IL PASTRANO
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In una sezione del ministero... Ma ¢ meglio non dire
quale sia questa sezione. Nessuno ¢ piu suscettivo di
coloro che fanno parte dei ministeri, dei reggimenti,
delle cancellerie, in una parola, di qualunque specie di
casta. Ogni individuo che fa parte di una di queste
corporazioni crede che nella sua persona sia offesa tutta
la compagine cui appartiene. Dicono che, non molto
tempo addietro, giunse da non so piu quale citta la
relazione di un capitano ispravnik'’ nella quale era
espresso chiaramente che gli ordini del governo non si
rispettavano piu visto che il suo sacro titolo era
pronunziato dovunque con disprezzo: e per dimostrarlo
si allegava alla relazione un enorme volume contenente
una romantica storia nella quale, a traverso diecine di
pagine, si presentava la figura di un capitano ispravnik
completamente ubriaco. Quindi, per evitare ogni
dispiacenza, sara meglio che la sezione della quale si
trattera venga denominata soltanto «una sezioney.
Dunque, in «una sezione» del ministero c'era «un
impiegato» che non posso dire avesse un aspetto
imponente: piccolo di statura, un po' butterato, coi
capelli un po' rossicci, un po' calvo, un po' miope, con
delle rughe ai due lati della bocca e un colorito che
faceva pensare a disturbi emorroidari... Che farci? Era

17 Il commissario di polizia.
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colpa del clima di Pietroburgo. In quanto al suo grado
nella burocrazia (visto che da noi bisogna prima di ogni
altra cosa menzionare il grado di un impiegato) era
quello cosi detto di «consigliere titolare»'® cio€ era uno
di quegli individui sui quali, come si sa, si sono
sbizzarriti parecchi scrittori che hanno il vanto di
esercitare la loro ironia su coloro che non possono
mordere. I cognome dell'impiegato era Bascmasckin'.
Dal significato di questo cognome si capisce che
dovesse una volta aver qualche attinenza con scarpa; ma
in quale tempo, in qual modo fosse questo cognome
derivato da scarpa, questo non si sa. Suo padre, suo
nonno e anche suo cognato e tutti 1 Bascmasckin
camminavano con le scarpe, e tre volte l'anno le
facevano risolare. Il suo nome di battesimo poi ¢ il suo
patronimico erano Akaki Akakievic. Forse 1 lettori li
troveranno alquanto strani e ricercati, ma pPoOSsO
assicurarli che non lo sono punto e che accaddero tali
circostanze per le quali era impossibile dargli altro
nome, ed ecco come fu.

Akaki Akakievic nacque, se la memoria non mi
tradisce, nella notte del 23 marzo. Sua madre,
buon'anima, moglie di un impiegato e ottima donna,
dispose subito per il battesimo del bambino, come
conviene. La mamma stava ancora a letto, di faccia alla
porta, e alla sua destra stavano il compare, uomo di alto

18 I gradi dei funzionari si dividevano in Russia in quattordici categorie: il
consigliere titolare apparteneva alla nona.
19 Nome che corrisponde a calzolaio.

199



grado, Ivan Ivanovic Erosckin, capo di ufficio nel
senato, e la comare, moglie di un ispettore di polizia,
donna di rare virtu, Arina Semenovna Bielobriusckova.
Tre nomi furono proposti a scelta alla puerpera: Mokuis,
Kokuis e Sossia, oppure chiamare il bambino col nome
del martire Khozdazat. «No», pensd la buon'anima,
«tutti questi nomi si valgono». Per compiacerla, si
compulso di nuovo il calendario, aprendolo in un altro
posto, e vennero fuori altri tre nomi: Trifili, Dula e
Varakhassi. «Ma questo ¢ un castigo!», disse la donna.
«Che nomi son questi! Non li ho mai uditi. Fosse
almeno Varadat o Varukh, ma Trifili e Varakhassi!». Si
voltd ancora una pagina: venne fuori Pavsikakhi e
Vakhtissi. «Vedoy», disse la donna, «che questo ¢ un
destino. Se ¢ cosi, meglio chiamarlo come il padre. Il
padre ¢ Akaki, sia anche il figlio Akaki». Cosi fu
chiamato Akaki Akakievic. Si battezzo 1l bambino, e lui
pianse tanto e fece tante smorfie che pareva avesse il
presentimento di dover diventare consigliere titolare.
Ecco in che modo accadde tutto ci0. Abbiamo narrato
questi fatti acciocche il lettore possa vedere da per s¢
che la cosa avvenne proprio per necessita ed era
assolutamente impossibile dargli un altro nome. Quando
egli entro a far parte della sezione e chi gli fece ottenere
quel posto nessuno lo rammenta. Per quanti direttori
fossero mutati e per quanti capi di ufficio si
succedessero, lui si vedeva sempre allo stesso posto,
nella stessa posizione, occupato in quello stesso lavoro,
nel medesimo grado, sicche si sarebbe creduto che egli
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fosse venuto al mondo tal quale com'era, in uniforme e
con la testa calva. In ufficio, non avevano nessun
rispetto per lui. L'usciere non si alzava quando passava
lui e neppure lo guardava, come se per l'anticamera
fosse volata una mosca. I superiori lo trattavano con un
freddo dispotismo. Il segretario del capo-ufficio gli
buttava le carte sotto il naso senza neppur dirgli
«copiatele» o «ecco una cosa interessante, un buon
lavoro» o qualcosa di gentile, come si usa fra compagni
di ufficio bene educati. E lui prendeva le carte,
guardando solamente quelle, senza badare a chi gliele
portava e se avesse o no il diritto di dargli ordini; le
prendeva, e si metteva a scrivere senz'altro. I giovani
impiegati ridevano di lui, facendo dello spirito a sue
spese, per quanto gl'impiegati delle cancellerie possano
avere spirito, e raccontavano davanti a lui fatterelli della
sua storia; dicevano che la sua padrona di casa, una
vecchia di settant'anni, lo battesse; gli domandavano
quando si sarebbe fatto il loro matrimonio; gli gettavano
in capo dei minuzzoli di carta, dicendo che era neve.
Akaki Akakievic non rispondeva una parola, come se
non vi fosse nessuno nella stanza. Cio non influiva per
nulla sul suo lavoro: in mezzo a tutte quelle
punzecchiature, egli non faceva neppure un errore nelle
sue scritture. Soltanto, se quegli scherzi diventavano
troppo insopportabili, quando lo prendevano per le
braccia, impedendogli di scrivere, egli esclamava:
«Lasciatemi stare! Perch¢ mi date noia?». E c'era
qualcosa di strano nelle sue parole e nella voce con la

201



quale le pronunziava. Ci si sentiva qualcosa di cosi
commovente, di cosi triste, che una volta un giovane, il
quale, entrato da poco in servizio, Si era permesso,
seguendo l'esempio degli altri, di ridere di lui, a un tratto
si era fermato, come inchiodato in terra, e da quel
momento tutto era cambiato nei loro rapporti e aveva
preso un altro aspetto.

Una forza quasi soprannaturale parve allontanarlo dai
compagni che aveva avuto agio di conoscere e che
aveva preso da prima per persone dabbene e di buona
educazione. E a lungo di poi, nei momenti di maggiore
allegria, gli veniva sempre dinanzi l'immagine del
piccolo impiegato, calvo, che ripeteva: «Lasciatemi
stare! Perche mi date noia?». E quelle parole parevano
contenerne altre: «lo sono tuo fratello». E il povero
giovane si nascondeva il viso fra le mani, e molte volte
rabbrividiva vedendo come l'uvomo sia disumano e come
sia nascosta una feroce ruvidezza nella gente bene
educata e mondana ed anche, Dio mio! in quelle persone
che il mondo tiene per benefiche e stimabili...

Sarebbe difficile trovare un uomo piu dedito al suo
dovere di Akaki Akakievic. E poco dire: lavorava con
zelo: no, lavorava con amore. La, in quelle carte che
copiava, egli vedeva tutto un mondo vario, magnifico.
Gl si dipingeva in viso il piacere: alcune lettere erano le
sue favorite e quando le scriveva era fuor di s¢;
sorrideva, ammiccava, si aiutava con le labbra, sicché
sembrava che gli si riflettesse sulla faccia ogni lettera
che formava la sua penna. Se lo avessero ricompensato
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secondo meritava il suo zelo, egli sarebbe magari
diventato consigliere di Stato, con sua grande sorpresa.
Ma, come dicevano quelli dei suoi compagni che
facevano gli spiritosi, egli avrebbe meritato per
ricompensa di portare una penna all'occhiello e di farsi
venire le emorroidi.

Per0 non si puo dire che mai nessuno facesse
attenzione a lui. Un direttore, un buon uomo che
desiderava ricompensarlo dei suoi lunghi servigi, ordino
che gli si desse a fare un lavoro piu importante delle
solite copie: gli fu dunque ordinato di modificare
l'intestazione e cambiare il pronome di prima persona in
quello di terza, in un rapporto diretto a un magistrato e
che era gia pronto. Cio gli diede tanto da fare che gli
scorreva il sudore dalla fronte, e finalmente esclamo:
«No, datemi piuttosto qualcosa da copiare». Da quel
momento, lo lasciarono per sempre a copiare. All'infuori
della sua copia, non esisteva nulla al mondo per lui. Non
pensava a vestirsi; la sua uniforme non era piu verde,
ma di un certo colore tendente al rossiccio. Il bavero era
stretto, raggrinzito, e, quantunque il suo collo non fosse
lungo, usciva fuori e pareva lunghissimo, come il collo
di quei gatti di gesso, con la testa dondolante, che i
venditori russi portano in giro a diecine. E sempre
qualcosa gli si attaccava all'uniforme: o un briciolo di
paglia, o un filo di cotone; oltre a ci0 aveva l'arte
particolare, camminando per la strada, di passare sotto a
una finestra proprio al momento nel quale da questa
veniva gettata della spazzatura, e sempre portava sul
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cappello o una buccia di popone o qualche altra cosa di
simile. Non una volta in vita aveva prestato attenzione a
cid che si faceva e che accadeva ogni giorno nella
strada, il che era sempre osservato dagli sguardi
penetranti del suo collega, il giovane impiegato il quale
vedeva perfino se dall'altra parte del marciapiede
passava uno che avesse 1 calzoni sdruciti, cosa che gli
faceva apparire in viso un risolino canzonatorio.

Akaki Akakievic invece vedeva soltanto le righe
diritte, eguali della sua copia, e appena se il muso di un
cavallo gli urtava la spalla e le narici dell'animale gli
soffiavano in viso, si accorgeva di non essere in mezzo
alle righe della sua copia ma in mezzo alla strada.
Giunto a casa, si metteva subito a tavola e buttava giu in
fretta la minestra di cavoli e mangiava un pezzetto di
manzo con la cipolla, senza assaporarne il gusto, lo
mangiava, cosi, con le mosche e con tutto cio che Dio ci
aveva disseminato. Appena accortosi che il suo stomaco
cominciava ad esser pieno si alzava da tavola, prendeva
la sua tavoletta col calamaio e si metteva a copiar le
carte che aveva portate a casa. Se per caso non ne aveva,
si metteva lo stesso a copiare per conto suo qualche
carta che gli pareva importante, non per la bellezza dello
stile, ma perch¢ indirizzata a qualche nuovo o assai
notevole personaggio.

Anche in quelle ore nelle quali il cielo grigio di
Pietroburgo diventa addirittura nero e tutta la specie
degl'impiegati ha finito di desinare, ognuno avendo
mangiato secondo le sue risorse, secondo il suo
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stipendio e secondo il suo gusto, quando tutti si riposano
dopo lo scricchiolio delle penne nel proprio ufficio,
dopo tutte le preoccupazioni proprie, gli affari
indispensabili e tutte le noie che uno si procura
volontariamente; quando gl'impiegati si affrettano a
prendersi un po' di svago, e chi va al teatro, chi
passeggia per la strada, divertendosi a osservare 1
cappellini delle signore, chi passa la sera a corteggiare
qualche ragazza imbellettata, stella del loro piccolo
circolo, chi — e ci10 accade piu spesso di tutto — se ne va
semplicemente, a un terzo o quarto piano, da un collega
che abita in due piccole stanze con un'anticamera € una
cucinetta, con certe pretensioni alla moda, una lampada
o qualche altro oggetto che ¢ costato molti sacrifici,
magari privazioni di desinare, di passeggiate; in una
parola, anche quando tutti gl'impiegati si distraggono un
poco nei loro piccoli alloggi, facendo coi loro amici una
partita di whist, sorseggiando il th¢ dai bicchieri, con
biscotti da pochi kopeki, mandando fuori il fumo dalle
lunghe pipe, raccontando, fra un giro di carte e l'altro,
qualche pettegolezzo dell'alta societa, cosa dalla quale
un russo non puo astenersi in qualsiasi momento e in
qualsiasi circostanza si trovi, o anche, se non ha altro da
dire, tirando fuori qualche vecchio aneddoto, come, per
esempio, quello del comandante a cui vennero a dire che
avevano rubato la coda al cavallo del monumento di

Falconet®; in una parola, dunque, anche quando tutto

20 Scultore francese (1716-1791) che fece il monumento di Pietro il
Grande.

205



portava al divertimento, Akaki Akakievic non si
prendeva nessuna distrazione. Nessuno poteva dire di
averlo mai incontrato in qualche ritrovo. Quando era
stanco di copiare, si metteva a letto, sorridendo al
pensiero del domani: che cosa Dio gli avrebbe mandato
da copiare domani? Cosi scorreva tranquilla la vita di un
uomo che, con quattrocento rubli di stipendio, sapeva
essere contento della sua sorte, ¢ sarebbe scorsa cosi
fino all'estrema vecchiaia se non gli fossero accadute
alcune sventure che si trovano disseminate sul cammino
non soltanto dei consiglieri titolari, ma anche di quelli
segreti, effettivi, di Corte, e di tutti 1 consiglieri e magari
di coloro che non danno mai e non accettano mai un
consiglio.

Vi ¢ a Pietroburgo un gran nemico di coloro che
hanno uno stipendio di quattrocento rubli all'anno o
press'a poco. Questo nemico non ¢ altro che il nostro
gelo settentrionale, quantunque si dica che ¢ molto
salutare. La mattina alle nove, proprio a quell'ora,
quando le strade pullulano di gente che va all'ufficio, il
freddo comincia a pizzicar tutti 1 nasi, tanto che 1 poveri
impiegati non sanno come ripararli. In quei giorni,
quando anche coloro che ricoprono i piu alti posti
sentono doler la fronte dal freddo e colar giu le lacrime
dagli occhi, 1 poveri consiglieri titolari a volte sono
senza difesa. L'unica loro salvezza ¢ di correre, con il
loro leggero pastrano, quanto piu forte possono per
cinque o sei strade e poi riscaldarsi ben bene i piedi dal
portiere, finch¢ le membra assiderate per la via
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riprendano il loro assetto ed essi possano andare al loro
lavoro. Akaki Akakievic da qualche tempo cominciava
a sentire dei dolori nella schiena e nelle spalle,
quantunque si sforzasse di correre, quanto piu
rapidamente poteva, e addirittura divorava lo spazio
dalla casa all'ufficio. Egli riflett¢ e finalmente concluse
che ci dovesse esser qualche guasto nel suo pastrano.
Osservandolo bene, a casa, si accorse che in due o tre
posti e proprio sulla schiena e sulle spalle, la stoffa, gia
cosi leggera, s'era assottigliata di molto: il panno era
tanto consumato da diventar trasparente e la fodera era
lacerata. Bisogna sapere che il pastrano di Akaki
Akakievic era un oggetto di riso per tutti gl'impiegati:
gli avevano perfino tolto il nobile nome di pastrano e lo
chiamavano cappotta®. Difatti aveva una strana
apparenza. Ogni anno la pellegrina s'era accorciata un
poco, perche i ritagli ne erano serviti a rattoppare altre
parti del pastrano. I rattoppi non rivelavano l'arte di un
sarto, ed esso era diventato qualcosa di brutto e di
ridicolo. Vedendo come stavano le cose, Akaki
Akakievic decise che il pastrano si doveva portare a
Petrovic, un sarto, che abitava a un quarto piano, al
quale si accedeva per una scaletta buia; questo sarto,
malgrado che avesse gli occhi storti e il viso tutto
butterato, si adoprava con abbastanza buon successo a
servire gl'impiegati e altra gente per riparare i loro
calzoni e le loro giubbe, naturalmente quando non aveva

21 Kapot = cappello da donna.
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bevuto troppo e¢ non aveva per la testa qualche altra
fantasia.

Di questo sarto certamente non occorre dir molto, ma
pur si deve spiegare il carattere di ogni nuovo
personaggio introdotto nel racconto, e, non ci ¢ che fare,
bisogna parlare anche di Petrovic. Da principio egli si
chiamava soltanto Grigori ed era servo di un signore:
appena ottenuta la liberta comincio a chiamarsi
Petrovic* e si diede al bere, da prima soltanto nei giorni
di feste solenni, poi a poco a poco, senza eccezione, in
tutti 1 giorni di festa che la Chiesa segna con una croce
nel calendario. Per questo lato egli era della religione
dei suoi padri, e, quando litigava con la moglie, la
chiamava «donna mondana» e «tedesca». Di sua moglie
dobbiamo anche dire due parole: disgraziatamente di lei
poco si sa: si sa soltanto che Petrovic aveva una moglie
e che essa portava in capo una cuffia e non un
fazzoletto; bellezze non poteva vantarne, ma, almeno,
incontrandola, 1 soldati della guardia la sbirciavano di
sotto la cuffia, si1 arricciavano 1 baffi e facevano
schioccar le labbra in modo particolare.

Arrampicandosi per la scaletta che conduceva da
Petrovic — per esser giusti si deve dire che era sempre
bagnata di acque di rifiuto e vi si sentiva quell'odore di
acquavite che di solito si sente in tutte le scale di
servizio delle case di Pietroburgo — arrampicandosi
dunque per quella scaletta, Akaki Akakievic pensava

22 Petrovic, figlio di Pietro. I servi portavano soltanto un nome. L'aggiunta
del patronimico indicava un grado piu elevato.
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quel che poteva chiedergli Petrovic e stabiliva fra s¢ di
non spendere piu di due rubli. La porta era aperta perche
la padrona di casa, che stava preparando un certo pesce,
aveva fatto tanto fumo in cucina che non ci si vedeva
pit e non si potevano distinguere nemmeno gli
scarafaggi. Akaki Akakievic traversd la cucina,
passando inosservato alla padrona di casa, ed entro nella
stanza, dove vide Petrovic seduto su di una larga tavola
di legno grezzo, con le gambe ripiegate sotto di s¢,
come un pascia turco. I piedi, secondo l'uso di tutti i
sarti che stanno seduti a lavorare, erano nudi. Quel che
colpiva subito in lui era l'unghia del dito pollice,
straordinariamente grossa ¢ dura come la scaglia d'una
tartaruga. Dal collo di Petrovic pendevano matasse di
seta e di filo, e sulle ginocchia aveva uno straccio
d'abito. Gia da qualche minuto stava provandosi a
infilare una gugliata di cotone nella cruna d'un ago, non
ci riusciva e s'arrabbiava contro il buio, contro il cotone,
brontolando a mezza voce: «Non vuoi entrare, birbone!
Mi hai seccato alla fine!».

Rincrebbe ad Akaki Akakievic di capitar proprio nel
momento in cui Petrovic si stava arrabbiando; avrebbe
preferito trovar Petrovic quando aveva bevuto un poco
o, come diceva la moglie, «quando stava sotto una
sbornia, diavolo a un occhio!». In quelle condizioni
Petrovic volentieri calava qualcosa sul prezzo e si
metteva d'accordo col cliente, e anzi si sprofondava in
inchini e ringraziava: Poi, per verita, veniva la moglie,
si lamentava che il marito era ubriaco e quindi prendeva
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troppo poco; ma si aumentava un grivennik> e l'affare
era fatto. Ora Petrovic pareva essere a digiuno e quindi
ruvido, testardo e capace di chiedere qualunque prezzo.
Akaki Akakievic lo intui e avrebbe voluto essere, come
si dice, sulla via del ritorno, ma gia s'era avanzato
troppo. Petrovic fisso su di lui il suo unico occhio, e
Akaki Akakievic involontariamente disse: «Vi saluto,
Petrovic!».

«V1 auguro buona salute, signore!», disse Petrovic, e
fisso lo sguardo sulle mani di Akaki Akakievic per
vedere che specie di roba gli portava.

«Ecco, Petrovic, che ti porto questo!...». Bisogna
sapere che Akaki Akakievic si esprimeva per lo piu con
preposizioni, avverbi e particelle che non avevano alcun
significato. Se poi la cosa era molto difficile, allora
aveva l'abitudine di non finir mai una frase, sicche assai
spesso cominciava il suo discorso con queste parole:
«Questo, davvero, ¢ assolutamente...» e poi non
aggiungeva altro e si distraeva, credendo di aver detto
tutto.

«Questo?... che cosa?», disse Petrovic, e intanto
considerava col suo unico occhio tutto il pastrano,
cominciando dal bavero e finendo alle maniche, Ila
cintura, le falde, gli occhielli, quantunque lo conoscesse
bene percheé era un suo proprio lavoro. Questa ¢ la
prima abitudine dei sarti, appena hanno un capo di
vestiario fra le mani.

23 Moneta che valeva dieci kopeki, cioé 40 centesimi circa.
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«Ecco, Petrovic, che ti porto questo... questo
pastrano... il panno... vedi, ¢ in buono stato, quasi da per
tutto... ¢'¢ un po' di polvere, e, certo, sembra vecchio,
ma ¢ nuovo ancora... soltanto in un punto... sulla
schiena, e anche qui, sulla spalla... ¢ un po' lacerato...
vedi? soltanto qui. E con un po' di lavoro...».

Petrovic prese il pastrano, lo stese sulla tavola,
'osservo lungamente, scosse il capo, e allungo la mano
verso la finestra per prendere la tabacchiera ornata del
ritratto di un generale; quale generale fosse non si sa,
perche nel punto dove si trovava il viso c'era un buco e
ci avevano incollato sopra un pezzetto di carta quadrato.
Annusando tabacco, Petrovic rivoltd le maniche del
pastrano, lo guardd a controluce e di nuovo scosse il
capo; poi mise la fodera al di fuori e di nuovo scosse il
capo; alzo ancora il coperchio della tabacchiera col
ritratto del generale e la carta incollatavi su, e dopo aver
messo nel naso una presa di tabacco, richiuse la
tabacchiera, la pose via e finalmente esclamo: «No, non
si puo accomodare: € uno straccio!».

Akaki Akakievic, a queste parole, senti il cuore
venirgli meno.

«Perché mai non si puo, Petrovic?», disse egli con la
voce implorante di un bambino: «soltanto sulla spalla ¢
un po' sciupato; forse tu hai qualche ritaglio...».

«Dei ritagli si possono trovare», disse Petrovic, «ma ¢
impossibile cucirli. La stoffa ¢ consumata e 1 punti non
reggerebberoy.

«Mettici una toppa, se i punti non reggono.
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«Non c'¢ da mettere una toppa, non si puo cucirla. Se
viene un soffio di vento la porta viay.

«Su, rinforzalo in qualche modo».

«Noy, disse Petrovic in tono deciso: «non c'é nulla da
fare. E un caso disperato. E meglio che, quando
comincia il freddo d'inverno, ne facciate fascie per i
piedi, che tengon piu caldo delle calze. Le hanno
inventate 1 tedeschi per guadagnar denaro. (Petrovic
amava, quando si presentava l'occasione, di tirare una
botta ai tedeschi). Ma voi dovete farvi un pastrano
Nnuovo».

Alla parola «nuovo» gli occhi di Akaki Akakievic si
velarono e tutto cido che era nella stanza si mise a
girargli intorno. Vedeva distintamente soltanto il ritratto
del generale, con la carta incollata sul viso, che si
trovava sul coperchio della tabacchiera di Petrovic.
«Come, nuovo?», disse, quasi in sogno. «Ma io non ho
denari».

«Si, nuovoy, disse con crudele tranquillita Petrovic.

«E, se mai... pol... uno nuovo?...».

«Volete dire quanto costera?».

«Gialy.

«Bisogna basarsi su centocinquanta rubli circay, disse
Petrovic, e strinse le labbra in modo significativo. Gli
piacevano 1 forti effetti, gli piaceva di colpire a un tratto
il cliente con una grossa bomba e poi lo guardava di
sbieco per vedere che faccia faceva a quelle parole.

«Centocinquanta rubli per un pastrano!», urlo il
povero Akaki Akakievic, e fu forse questo il primo urlo
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che avesse emesso dacché era nato, lui che parlava
sempre sottovoce.

«Gia, gialy», disse Petrovic, «ma bisogna vedere che
pastrano! E se mettiamo il bavero di martora e il
cappuccio con la fodera di seta, andiamo ai duecento.

«Petrovic, di grazia», disse Akaki Akakievic con
voce supplichevole, non ascoltando e anzi sforzandosi
di non ascoltare le parole di Petrovic, con tutti 1 loro
effetti. «Con qualche rattoppo, potra ancora servire un
po' di tempo».

«No, impossibile; sarebbe perdere il lavoro e 1
quattrini», disse Petrovic, e dopo queste parole Akaki
Akakievic se ne usci, assolutamente annientato. E
Petrovic, dopo che l'altro fu uscito, stette ancora un
pezzo con le labbra significativamente strette e senza
riprendere il lavoro, soddisfatto di non aver ceduto e di
non aver tradito la sua arte di sarto.

Akaki Akakievic giunse sulla strada come in sogno.
«Che cosa! Ma che cosal!», andava dicendo fra se¢:
«davvero non pensavo che finirebbe cosi!...». Ma poi,
dopo un certo silenzio, aggiunse: «E proprio cosi... Non
me l'aspettavo... Sono circostanze...». A questo segui
ancora un lungo silenzio, dopo il quale disse: «Gia, ¢
cosil... Non potevo prevedere... Che cosa ¢ stata mai
questal...». Detto ci0, invece di andarsene a casa, senza
neppur accorgersene, prese addirittura la via opposta.
Mentre camminava cosi smemorato, uno spazzacamino,
tutto sudicio, 1'urtd e gli anneri tutta una spalla; da una
casa in costruzione gli fecero cadere dall'alto sul
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cappello una pioggia di gesso. Egli non si accorgeva di
nulla; soltanto quando si urtd in una sentinella che gli
sbarro il passo con la sua alabarda, rientro alquanto in
s¢; e quando la sentinella gli disse: «Ma dove vai con
cotesto muso? Non vedi che c'¢ il marciapiede?» allora
riprese del tutto 1 sensi e torno a casa.

La solamente comincio a raccogliere 1 suoi pensieri,
vide sotto un aspetto chiaro e reale la sua posizione, e si
mise a discutere con se stesso non piu a sbalzi ma
ragionevolmente e con tutta sincerita come si fa con un
amico giudizioso, col quale si puo parlare di un affare in
tutta intimita e franchezza. «Oramai», disse Akaki
Akakievic, «¢ inutile tirarla piu in lungo con Petrovic:
ora lui... la moglie, si vede, gliele ha date. Sara meglio
che 10 ci vada una domenica mattina: dopo il digiuno
del sabato, avra sete, vorra fare una bevuta, la moglie
non gli dara denaro... io, in quel momento, gli mettero
in mano un grivennik, sara piu abbordabile e allora, il
pastrano...». Cosi ragiono fra se¢ Akaki Akakievic, si
fece coraggio, aspetto la domenica e, veduto da lontano
che la moglie di Petrovic era uscita di casa, ando difilato
dal sarto. Appunto, dopo il sabato, Petrovic, piu losco
che mai, teneva il capo basso ed era molto abbattuto; ma
appena capi di che cosa si trattava, come se un diavolo
l'avesse toccato: «E impossibile», disse, «Vogliate
ordinarne uno nuovo.

Akaki Akakievic gli porse il grivennik. «Vi ringrazio,
signore, mi rimetterd un poco in forze alla vostra
salute», disse Petrovic, «ma non vi ostinate piu riguardo
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al pastrano: tanto non ¢ piu buono a nulla. Io vi faré un
pastrano nuovo come si deve; non ci pensatey.

Akaki Akakievic insiste ancora per qualche toppa, ma
Petrovic non lo ascolto e disse: «Ve ne fardo uno nuovo
senz'altro, fidatevi di me: faremo questo come facemmo
il vecchio. Si puo anche, come ¢ di moda, metter dei
ganci d'argento al bavero». Akaki Akakievic vide che
non era possibile far di meno di un nuovo pastrano e si
senti pieno di sconforto. Ma su quali denari poteva fare
assegnamento? Certo, poteva contare su di una
gratificazione per le feste, ma quei denari erano stati gia
destinati ad altro uso. Doveva comprarsi dei calzoni
nuovi, pagare un vecchio conto al calzolaio che aveva
fatto una rimonta a un paio di stivali, e ordinare tre
camicie alla cucitrice e due di quei capi di biancheria
che non si nominano in un libro stampato; in una parola,
tutti 1 denari erano gia destinati e anche se il direttore
fosse cosi generoso da dargli, invece di una
gratificazione di quaranta rubli, una di quarantacinque e
magari di cinquanta, tuttavia rimarrebbe tale un'inezia
che nella somma del pastrano sarebbe come una goccia
d'acqua in mare. Bench¢ sapesse che Petrovic chiedeva
prezzi pazzi, tanto che a volte la moglie non poteva
tenersi dal gridare: «Ma che ti ha dato volta il cervello,
imbecille? A volte lavori per nulla, e ora chiedi un
prezzo cosi esagerato!». Benche, dunque, sapesse che
Petrovic avrebbe fatto il pastrano per ottanta rubli, pure,
dove prenderli questi ottanta rubli? Forse la meta
I'avrebbe trovata, ma dove prendere l'altra meta?...
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Questa meta che si poteva forse trovare, il lettore vorra
sapere dove si poteva trovare. Akaki Akakievic aveva
l'abitudine, ogni volta che cambiava un rublo, di mettere
un grosc** in una scatolina chiusa a chiave e con un
buco nel coperchio per introdurvi il denaro. Ogni sei
mesi egli contava le monetine di rame e le cambiava in
monete d'argento. Faceva questo da molto tempo, e nel
corso di parecchi anni aveva raccolto una somma forse
superiore ai quaranta rubli. Sicché una meta del denaro
l'aveva gia in mano; ma dove prendere l'altra meta?
dove prendere gli altri quaranta rubli? Akaki Akakievic
penso, pensd e finalmente decise che bisognava
restringere le spese usuali almeno per lo spazio di un
anno; rinunziare al thé della sera, non accendere la
candela la sera, e, se doveva finire qualche lavoro,
andare nella camera della padrona di casa e scrivere al
lume della sua candela; camminando per le strade,
posare i piedi leggermente, quanto piu fosse possibile, e
con molta cura, sulle pietre e sulla ghiaia, andar quasi in
punta di piedi, per non consumare troppo presto le suola
delle scarpe; poteva dare piu di rado a lavare la
biancheria alla lavandaia e perche non gli s'insudiciasse,
togliersela ogni volta che tornava a casa e restare
soltanto con una veste da camera di cotonina molto
vecchia ma che il tempo aveva risparmiata.

Per dire la verita, da principio gli fu abbastanza
penoso fare tutte queste privazioni, ma poi ci fece

24 Piccola moneta di rame che vale otto centesimi.
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l'abitudine e ando anche piu in la: impard a mettersi a
letto senza cena, ma si nutriva spiritualmente, avendo
sempre nel pensiero I'immagine del futuro pastrano. Da
quel momento parve che la sua persona avesse
acquistato come una pienezza, come S€ avesse Preso
moglie, come se un altro essere gli fosse continuamente
vicino, come se non fosse piu solo, come se una
piacevole compagna avesse unito la sua esistenza a
quella di lui, procedendo insieme pel cammino della
vita; e questa compagna non era altro che il pastrano®, il
pastrano con una grossa imbottitura d'ovatta e una forte
fodera nuova. Egli era diventato piu vivace e anche di
carattere piu fermo, come un uomo che ha davanti a s¢
una meta. Dal suo aspetto e dal suo contegno era sparito
ogni dubbio verso se stesso, ogni incertezza;, in una
parola, ogni vestigio di titubanza e d'indecisione. Nei
suoi occhi appariva una fiamma nuova, e in mente gli
balenavano 1 piu audaci pensieri: metterebbe un colletto
di martora al suo pastrano? Questi pensieri che
rimuginava sempre, gli davano delle distrazioni. Una
volta, copiando una carta, per poco non fece un errore,
sicche¢ esclamo quasi ad alta voce: «Uh!», e si fece il
segno della croce.

Nel corso di ogni mese, egli, una volta almeno,
compariva da Petrovic per discorrere del pastrano: dove
era meglio comprare il panno e di che colore e di che
prezzo; e benche cid lo preoccupasse alquanto, pure

25 Scinel (pastrano) in russo ¢ femminile.
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tornava sempre a casa soddisfatto, pensando che
finalmente sarebbe pur venuto il giorno che tutto
sarebbe comprato e il pastrano fatto. La cosa accadde
anche piu presto di quel che si aspettasse. Contro ogni
speranza, il direttore assegno ad Akaki Akakievic una
gratificazione non di quaranta ne¢ di cinquantacinque ma
di sessanta rubli. O che avesse indovinato che Akaki
Akakievic aveva bisogno di un pastrano, o che la cosa
fosse accaduta di per se, il fatto € che si trovo ad avere
un supero di venti rubli. Questa circostanza affretto il
corso degli avvenimenti. Ancora due, tre mesi di
privazioni, ¢ Akaki Akakievic avrebbe riunito circa
ottanta rubli. Il suo cuore, di solito assai calmo,
comincid0 a battere. Il primo giorno, subito, ando
insieme con Petrovic al magazzino, e comprarono della
stoffa molto buona; e non era difficile, poich¢é di questa
cosa parlavano oramai da mezzo anno, € non passava un
mese che non andassero al magazzino a informarsi dei
prezzi. Lo stesso Petrovic disse che di meglio non si
poteva trovare. Per fodera scelsero della tela in cotone
ma di una qualita cosi buona e forte che, al dire di
Petrovic, era migliore della seta ed anche all'occhio
faceva bella figura essendo lucida. La martora non la
comprarono perché era molto cara, ma invece scelsero
una pelle di gatto, migliore di qualunque altra si potesse
trovare nei negozi; gatto che da lontano si poteva
benissimo prendere per martora. Petrovic si affaccendo
dietro a questo pastrano per ben due settimane perche lo
cuci tutto a dietropunto, se no sarebbe stato pronto piu
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presto. Per la fattura Petrovic prese dodici rubli — non
poteva a meno — era realmente tutto cucito con la seta,
con una sottile doppia cucitura, e a ogni cucitura,
Petrovic tirava il filo coi denti, per appianarla bene. Cio
avvenne... sarebbe difficile dire proprio in quale giorno
avvenne, ma di certo fu il giorno piu solenne nella vita
di Akaki Akakievic quello in cui Petrovic, finalmente,
gli porto il pastrano. Glielo portd di mattina, prima
dell'ora in cui egli doveva andare all'ufficio. In nessun
altro tempo sarebbe stato cosi a proposito quel pastrano
come in quel giorno, perch¢ cominciava a gelare
abbastanza forte e l'aria pareva minacciare un gelo
ancora piu intenso, Petrovic comparve col pastrano,
dandosi l'aria di gran sarto. Aveva in viso una
espressione cosi solenne che mai Akaki Akakievic
gliene aveva veduta una eguale. Pareva che avesse
coscienza d'aver compiuto un'opera insigne, e che tutt'a
un tratto si potesse misurare sulla sua persona l'abisso
che separa le varie categorie di sarti, quelli, cioe, che
rimettono le fodere e fanno delle riparazioni e quelli che
lavorano di nuovo. Egli tird fuori il pastrano da un
grande fazzoletto (fazzoletto stato allora lavato: egli poi
lo ripiegd e se lo mise in tasca per adoperarlo).
Spiegando il pastrano, lo guardd con molto orgoglio, e,
tenendolo con le due mani, lo gettd assai sveltamente
sulle spalle di Akaki Akakievic, poi lo tird giu di dietro,
lo drappeggido, ne accomodd le pieghe. Akaki
Akakievic, da uomo accorto, volle misurare le maniche:
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Petrovic lo aiuto a infilarle, e anche le maniche
andavano bene. In una parola, il pastrano era perfetto.

Petrovic non manco di dire che aveva fatto il lavoro a
quel prezzo perché non aveva un magazzino con la
vetrina e 'insegna, e stava in una piccola strada e perche
conosceva da un pezzo Akaki Akakievic, ma sulla
Prospettiva della Neva, per la sola fattura gli avrebbero
preso settantacinque rubli. Akaki Akakievic non volte
discutere di ci0 con Petrovic, avendo temuto che gli
chiedesse una somma maggiore, dopo le bombe che
aveva sparate. Pag0, ringrazio ed usci col pastrano
nuovo per andare all'ufficio. Petrovic lo segui, si fermo
in mezzo alla strada, e guardo ancora a lungo il pastrano
di dietro, poi svoltd per un vicolo storto e torno sulla
strada per guardare ancora il pastrano davanti.

Intanto Akaki Akakievic se ne andava, nella piu
amena disposizione di spirito. Ad ogni istante aveva la
sensazione di portare sulle spalle un pastrano nuovo, ¢ a
momenti anche sorrideva per l'interna soddisfazione.
Difatti, due erano 1 vantaggi del pastrano nuovo: che era
caldo e che era bello. Per la strada non bado a nulla, e a
un tratto rientro in s¢ quando fu all'ufficio: nella
portineria, si tolse il pastrano, lo guardo tutt'intorno, e lo
consegno al portiere con uno sguardo tutto particolare.
Non si sa in che modo, all'ufficio, tutti ebbero sentore
che Akaki Akakievic aveva un pastrano nuovo e che
quella vecchia cappotta non esisteva piu. E tutti in un
baleno scapparono in portineria per vedere il pastrano
nuovo di Akaki Akakievic. Cominciarono per fargli le
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loro congratulazioni e 1 loro complimenti; lui, da
principio, sorrideva, ma poi fu preso da un certo
imbarazzo. Quando poi tutti, facendosegli intorno,
cominciarono a dirgli che ora bisognava battezzare il
pastrano nuovo e che almeno doveva offrir loro un
trattenimento, Akaki Akakievic si vide perduto e non
sapeva come dovesse rispondere e che cosa dovesse
dire. Dopo qualche momento, egli, arrossendo tutto,
comincio per assicurar loro, con molta ingenuita, che il
pastrano non era nuovo, che anzi era un vecchio
pastrano. Finalmente, uno degli impiegati, e proprio il
segretario del direttore, per dimostrare che non era
superbo e che se la faceva anche con gl'inferiori, disse:
«Facciamo cosi: invece di Akaki Akakievic dard io un
ricevimento, e v'invito a prendere oggi il thé a casa mia:
per l'appunto oggi ¢ il mio onomastico».

Gl'impiegati, naturalmente, fecero i loro auguri al
segretario del direttore e accettarono con piacere
I'invito. Akaki Akakievic comincio col rifiutare, ma tutti
gli dissero che era una sconvenienza, una vergogna,
un'indegnita, ed egli non pote esimersi dall'accettarlo
anche lui. Del resto poi gli faceva piacere di poter
andare attorno fino a sera col suo pastrano nuovo. Tutto
quel giorno fu per Akaki Akakievic come una grande e
solenne festa. Tornd a casa nella stessa lieta
disposizione di spirito, si tolse il pastrano e lo appese al
muro accuratamente, ammirando ancora una volta il
panno e la fodera e poi tird fuori il suo vecchio mantello
sdrucito per fare il paragone. Gli gettd un'occhiata e
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sorrise: tanta era la differenza! E per molto tempo dopo,
stando a desinare, sorrideva ancora appena gli tornava
in mente lo stato del vecchio mantello. Desino
allegramente e dopo desinare non si mise a scrivere le
sue solite carte, ma si stese sibariticamente sul letto e vi
stette finche si fece scuro. Poi, per non far tardi, si vesti,
infilo 1l pastrano e usci sulla strada. Dove proprio
abitasse I'impiegato che l'aveva nvitato,
disgraziatamente non lo possiamo dire; la memoria
comincia a tradirci, e tutte le strade e le case di
Pietroburgo si confondono cosi nella nostra mente che
ci sarebbe molto difficile stabilire un itinerario. Almeno
possiamo dir questo, che quel funzionario abitava nella
parte migliore della citta, cio¢ molto lontano dalla casa
di Akaki Akakievic. Da principio Akaki Akakievic dove
passare per parecchie strade deserte ¢ male illuminate,
ma a misura che si avvicinava all'abitazione del
funzionario, le strade si facevano piu animate, piu
frequentate e I'illuminazione era migliore; 1 pedoni
erano in maggior numero, vi passeggiavano anche delle
signore ben vestite; gli uomini spesso avevano baveri di
castoro; si facevano rare le slitte dei contadini coi
banchi di legno e 1 guarnimenti dai chiodi dorati: al
contrario, si vedevano molti cocchieri coi berretti di
velluto che conducevano slitte con coperte di pelle
d'orso, e passavano di carriera, facendo fischiare le ruote
sulla neve, carrozze con la serpa riccamente guarnita.
Akaki Akakievic guardava tutto cid, come una novita;
da parecchi anni non andava per la strada di sera. Si
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fermo con curiosita davanti alla vetrina illuminata di un
magazzino per guardare un quadro, nel quale era
rappresentata una bella donna che si levava uno
scarpino, mostrando cosi tutta la gamba, nuda e assai
formosa; e alle sue spalle, un uomo con le basette e un
bel pizzo alla spagnuola, sporgeva la testa dall'uscio
della stanza vicina. Akaki Akakievic scosse il capo,
sorrise e poi riprese la sua via.

Perche aveva sorriso? Perche aveva intraveduto
qualcosa di sconosciuto ma di cui tuttavia ciascuno ha
un vago sentore, oppure pensava come molti dei suoi
colleghi: «Eh! questi francesi! Se vogliono esprimere
una cosa, subito, 1a, I'esprimono tale e quale!». Ma forse
anche non pensava a nulla; ¢ impossibile entrare nella
mente degli uomini e sapere tutto cio che pensano.

Finalmente egli giunse alla casa dove abitava il
segretario del direttore. Il segretario del direttore viveva
in modo signorile: sulle scale era accesa una lanterna e
I'appartamento era al secondo piano. Entrando
nell'anticamera, Akaki Akakievic vide in terra intere file
di galosce. In mezzo alla stanza c'era un samovar che
gorgogliava e mandava nuvoli di vapore. Alle pareti
erano appesi pastrani e mantelli, alcuni dei quali
avevano baveri di castoro o risvolti di velluto. Nella
stanza vicina si udiva un brusio di voci che
discorrevano, e a un tratto quel rumore si fece piu chiaro
e si alzo di tono quando si apri la porta ed entro un
domestico con un vassoio sul quale erano bicchieri
vuoti, della crema e un panierino di dolci. Si vedeva che
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gl'impiegati si erano riuniti gia da un pezzo e avevano
bevuto il primo bicchiere di thé*. Akaki Akakievic,
avendo sospeso al muro il suo pastrano, entrd nella
stanza contigua e davanti agli occhi si vide passare
tutt'insieme le candele, 1 suoi colleghi, le pipe, le tavole
da giuoco, e gli colpi l'orecchio un rumore confuso e
interrotto, che partiva da tutti gli angoli, rumore di
conversazioni ¢ di seggiole smosse.

Egli si fermo in mezzo alla stanza, assai imbarazzato,
non sapendo che cosa dovesse fare. Ma gia lo avevano
scorto ¢ lo ricevevano con grida festose, e tutti si
precipitarono nell'anticamera per vedere di nuovo il suo
pastrano. Akaki Akakievic, bench¢ fosse smarrito,
essendo pero un uomo dal cuore puro, non pote fare a
meno di rallegrarsi vedendo come tutti ammirassero il
pastrano. Poi, naturalmente, tutti abbandonarono lui e il
pastrano, e si volsero verso le tavole preparate per il
whist. Tutto ci0: il rumorio, 1 discorsi, quella folla di
gente, erano cose che facevano stupire Akaki
Akakievic. Non sapeva come doveva muoversi, dove
tenere le mani, 1 piedi e tutta la sua persona; finalmente,
si sedette accanto a uno dei giocatori, guardo le carte, si
mise a osservare ora l'uno, ora l'altro degli astanti, e
dopo un po' di tempo comincio a sbadigliare e senti che
si annoiava, tanto piu che era passata da un pezzo 1'ora
in cui soleva andare a dormire. Voleva congedarsi dal
padron di casa, ma non lo lasciarono andare, dicendo

26 In Russia il the si prendeva nei bicchieri.
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che bisognava immancabilmente bere un bicchiere di
Champagne in onore del pastrano nuovo. Dopo un'ora ci
fu la cena che consisteva in zuppa all'olio, vitello
freddo, poponi, pasticcerie, dolci canditi e Champagne.
Obbligarono Akaki Akakievic a bere due grossi
bicchieri di Champagne, dopo 1 quali egli ebbe
I'impressione che tutto nella stanza fosse piu allegro,
benche non gli riuscisse di dimenticare che erano gia le
dodici e che da un pezzo era tempo di andare a casa.
Perché al padron di casa non venisse in mente di
trattenerlo, egli usci dalla stanza alla chetichella, cerco
in anticamera il suo pastrano che vide, non senza
rammarico, caduto in terra, lo raccolse, lo stird con le
mani, ne tolse ogni minima peluria, se lo getto sulle
spalle, scese le scale e si trovo sulla strada. La strada era
ancora illuminata. Erano ancora aperte delle piccole
bettole, dove in permanenza si riuniscono domestici e
ogni altra specie di gente; dalle porte di quelle che erano
chiuse perd partivano lunghe strisce di luce, il che
dimostrava che v'erano ancora degli avventori, € che
serve e domestici stavano ancora li a terminare le loro
conversazioni, tirando in ballo 1 rispettivi padroni e
facendo paragoni sui posti che occupavano nelle case
dei signori.

Akaki  Akakievic camminava in  un'allegra
disposizione di spirito, anzi quasi si mise a correre
dietro a una certa signora che gli era passata accanto
come un lampo e che si moveva tutta in modo
eccezionale. Ma si fermo, e riprese la strada,
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camminando piano come prima e meravigliandosi di
avere fatto quella corsa. Ben presto gli si pararono
davanti quelle strade vuote, che anche di giorno non
sono troppo allegre, e tanto piu di notte. Ora erano
diventate anche piu silenziose e solitarie: qualche raro
lampione era ancora acceso, ma si vedeva che l'olio
andava mancando; c'erano case di legno, palizzate; non
c'era un'anima viva: soltanto la neve brillava per le
strade, e nereggiavano tristemente le povere case basse,
addormentate, con le imposte chiuse. Egli s'era
avvicinato a un luogo dove la strada sboccava in una
immensa piazza, dalla parte opposta della quale si
vedevano in confuso delle case, e che aveva l'aspetto di
un pauroso deserto.

Lontano, chi sa dove, brillava una luce in un casotto,
che pareva stare alla fine del mondo. L'allegria di Akaki
Akakievic era sensibilmente diminuita. Egli camminava
per la piazza non senza una certa involontaria paura,
come se il cuore gli dicesse che stava per accadergli
qualcosa di male. Si guardava dietro e ai lati, ma intorno
a lui c'era come un mare. «No, ¢ meglio non guardarey,
pensava, e camminava con gli occhi chiusi; quando li
riapri per vedere se era presso al termine della piazza,
scorse davanti a s¢, proprio sotto al suo naso, certi
uomini baffuti, ma li pote poco distinguere. Gli si
confuse la vista e il cuore gli si arresto.

«Il mio pastrano!», gridd uno di coloro con voce
tonante, e lo afferrd pel colletto. Akaki Akakievic
avrebbe voluto urlare: «Guardie! a me!», ma un altro di
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loro gli assestd un pugno proprio sulla bocca, dicendo:
«Grida ora se 1'osi!». Akaki Akakievic senti soltanto che
gli toglievano di dosso il pastrano, che gli davano uno
sgambetto nelle ginocchia, e cadde sulla neve, senza
aver piu coscienza. Dopo qualche minuto si riebbe, si
levo in piedi, ma gia non c'era piu nessuno. Senti che
faceva freddo, senza aver piu il pastrano, e comincio a
urlare; ma la sua voce non giungeva neppure
all'estremita della piazza. Disperato, senza smetter di
urlare, si mise a correre a traverso la piazza, verso il
casotto, davanti al quale stava una guardia, che,
appoggiata all'alabarda, guardava con curiosita,
desiderando conoscere che diavolo d'uomo correva cosi
e urlava. Akaki Akakievic, avvicinatosi alla guardia,
comincio a gridare con voce affannosa: «Ma che state
dormendo? Non avete veduto che una persona ¢ stata
derubata, 1i, poco lontano?». La guardia rispose che non
aveva veduto altro che tre uomini fermi in mezzo alla
piazza e aveva pensato che fossero amici; che quindi lui,
invece di gridare a quel modo, andasse l'indomani
dall'ispettore di polizia, e l'ispettore avrebbe cercato il
ladro del pastrano. Akaki Akakievic se ne torno a casa
di corsa, in uno stato lamentevole: 1 capelli, che non in
grande quantita, gli guarnivano le tempie e la nuca, gli
si rizzavano in capo; aveva i calzoni coperti di neve, e
neve sui fianchi e in petto. La vecchia padrona di casa,
udendo picchiare alla porta con tanta veemenza, si alzd
in fretta dal letto, e con un piede solo calzato corse ad
aprire la porta, tenendosi per pudore stretta con una
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mano la camicia sul petto; ma, aperta che I'ebbe,
indietreggio scorgendo l'aspetto di Akaki Akakievic.
Quando egli le racconto il fatto, la vecchia giunse le
mani e disse che bisognava andare subito dal
commissario del quartiere; 1'ispettore avrebbe promesso
e fatto chiacchiere; era meglio andar direttamente dal
commissario che la conosceva perche Anna, la serva del
commissario, era stata cuoca da lei e ora la vedeva
spesso passare sotto le sue finestre, e lui tutte le feste
andava in chiesa, pregava, e in quel mentre guardava
allegramente tutti, e percio doveva essere un brav'uomo.
Dopo questa allocuzione della vecchia, Akaki
Akakievic se ne ando in camera sua, € come passasse la
notte lo pud ben giudicare chi sa rappresentarsi lo stato
d'animo altrui. La mattina presto, egli si reco dal
commissario, ma gli dissero che dormiva; torno alle
dieci, gli dissero di nuovo «dormey; tornd alle undici,
gli dissero che il commissario non era in casa; torno
all'ora di pranzo, ma gli scrivani che erano in anticamera
non lo lasciarono entrare e vollero assolutamente sapere
quale era l'affare che lo conduceva la e tutte le
circostanze del fatto e come era accaduto; tanto che,
finalmente, Akaki Akakievic, per la prima volta in vita
sua, volle mostrar carattere e disse recisamente che
doveva parlar di persona col commissario, che non
osassero quindi impedirgli il passo, che veniva di ufficio
per un affare importante, e che se avesse dovuto far
rapporto contro di loro ne avrebbero vedute delle belle.
Contro ci0, gli scrivani non osarono replicare e uno di
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loro ando ad avvisare il commissario. Il commissario
stette a sentire il racconto piuttosto strano del furto del
pastrano. Invece di far attenzione al punto principale del
fatto, egli comincid a interrogare Akaki Akakievic:
perche tornava a casa a un'ora cosi tarda? forse era stato
in qualche casa di mal'affare? sicche Akaki Akakievic si
confuse talmente che se ne usci non sapendo piu se
avrebbe dato ulteriore corso alla sua denunzia o no. Per
tutto quel giorno non ando all'ufficio (caso unico nella
sua vita). Il giorno seguente vi apparve tutto pallido, col
suo vecchio pastrano, che s'era fatto ancora piu
lamentevole. Il racconto del furto del pastrano — benche
molti degl'impiegati ne ridessero — pure commosse
parecchi di loro, 1 quali decisero di fare wuna
sottoscrizione fra loro, ma raccolsero un'inezia perche
gl'impiegati avevano gia speso per una sottoscrizione
per un ritratto del direttore, e per un'altra sottoscrizione
a un certo libro da offrirsi al loro capo ufficio che era
amico dell'autore: sicche la somma riunita fu proprio
insignificante.

Uno perd, messo a compassione del dolore di Akaki
Akakievic, gli diede almeno un buon consiglio,
dicendogli di non tornare dal commissario, perche
poteva accadere che il commissario, per farsi merito
verso il suo capo, ritrovasse in qualche modo il
pastrano, ma il pastrano resterebbe nell'ufficio di polizia
finch¢ egli non documentasse di esserne il legittimo
proprietario; il meglio sarebbe di dirigersi a un
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personaggio importante, € 1l personaggio importante,
con le sue relazioni, avrebbe potuto far sbrigare la cosa.

Non c'era che fare: Akaki Akakievic decise di andare
da un personaggio importante. Quale fosse
precisamente il posto occupato da questo personaggio
importante & rimasto ignoto fino a questo momento.
Bisogna sapere pero che questo personaggio importante
era diventato tale da poco tempo, e che fino a
quell'epoca era stato un personaggio non importante.
Del resto il suo posto anche ora non era considerato
importante a paragone di altri anche piu importanti. Ma
si trovava in quella categoria di persone nella quale
anche le meno importanti sembrano importanti agli
occhi degli altri. Egli poi si sforzava di accrescere la sua
importanza con tutti i mezzi: voleva, per esempio, che i
suoi sottoposti andassero a incontrarlo sulle scale
quando andava in ufficio; che nessuno potesse entrare
direttamente da lui ma che tutti passassero a traverso un
cerimoniale: 1l registratore di collegio doveva
annunziare il visitatore al segretario governatoriale, il
segretario governatoriale al titolare, e cosi, via via,
introdurlo presso di lui. Cosi vanno le cose nella santa
Russia; ognuno vuole imitare il suo superiore. Dicono
perfino che un certo consigliere titolare, quando lo
nominarono capo-ufficio in una piccola cancelleria,
subito si fece adattare una stanza separata e la chiamo
«sala di ricevimento» e mise alla porta di essa un
usciere gallonato, col bavero rosso, che doveva tenere la
maniglia del battente e aprirlo ad ognuno che venisse,

230



benche nella «sala di ricevimento» a stento trovasse
posto una tavola da scrivere usuale.

L'accoglienza del personaggio importante era solenne
e un po' rigida. La base principale del suo sistema era la
severita. «Severita, severita e severita!», era solito dire e
all'ultima parola guardava in viso con fare significativo
la persona a cui parlava, benche, del resto, non ce ne
fosse alcun bisogno, visto che 1 dieci impiegati, che
formavano I'organismo della cancelleria, avevano, anche
senza questo, paura di lui; quando lo vedevano da
lontano, lasciavano ogni lavoro e lo aspettavano in piedi
e sull'attenti, mentre il superiore traversava la stanza.
Quando parlava coi suoi sottoposti non si dipartiva mai
da un tono rigido, e per solito adoprava queste tre frasi:
«Come mai osate? Ma sapete con chi parlate? Capite
voi chi avete davanti?». Del resto, in fondo, era un
brav'uomo, buono coi compagni, servizievole; ma il
grado di generale cui era giunto gli aveva tolto il senno.
Quando era stato nominato generale, si era smarrito, era
uscito di strada, non sapeva piu come dovesse
comportarsi. Quando si trovava coi suoi pari, era un
uomo come si deve, un uomo a modo e, per alcuni lati,
anche non sciocco; ma appena gli accadeva di trovarsi
in una societa dove ci fosse qualcuno, anche di un solo
grado, inferiore a lui, perdeva addirittura la tramontana;
taceva, e la sua posizione faceva pieta perche si capiva
che egli stesso aveva coscienza che avrebbe potuto
passare assai meglio il suo tempo. Nei suoi occhi a volte
appariva il desiderio di prender parte a una
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conversazione interessante € unirsi a un gruppo di
persone piacevoli, ma lo fermava questo pensiero: Non
sarebbe troppa degnazione da parte sua? non parrebbe
soverchia familiarita, e non gli farebbe cio perdere parte
della sua autorita? E seguendo questo ragionamento, se
ne stava sempre in un riserbo silenzioso, pronunziando
ogni tanto qualche monosillabo e guadagnandosi in tal
modo 1l titolo di uomo noioso.

Da un tale personaggio importante si reco il nostro
Akaki Akakievic, e vi si reco proprio nel momento piu
inopportuno, cio¢ molto poco a proposito per lui, ma
molto a proposito per il personaggio importante, il
quale si trovava nel suo gabinetto e discorreva molto
allegramente con un vecchio amico, giunto da poco, un
compagno d'infanzia che non vedeva da parecchi anni.
In quel momento gli annunziarono che era venuto un
certo Bascmascnik. Egli chiese con alterigia: «Chi ¢
costui?». Gli risposero: «Un impiegato». — «Ah! puo
aspettare. Ora non ho tempo», disse il personaggio
importante.

Qui bisogna dire che il personaggio importante
mentiva: aveva il tempo: da un pezzo aveva discorso col
suo amico di tutto e da un pezzo la conversazione era
interrotta da lunghi silenzi, e non facevano oramai altro
che battersi 1'un 1'altro sulla spalla, e dire: «Proprio cosi,
Ivan Aframovic!». — «Gia, cosi, Stepan Varlamovic!».
Ma pure diede ordine che si facesse aspettare
l'impiegato per mostrare all'amico, il quale da un pezzo
era in ritiro € viveva a casa sua in campagna, quanto
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tempo bisognava aspettare in anticamera prima d'essere
ricevuti da lui. Finalmente, essendo esauriti tutti gli
argomenti e 1 silenzi diventati ancora piu lunghi, e
avendo finito di fumare un sigaro, stesi nelle comode
poltrone, il personaggio, come ricordandosi a un tratto,
disse al segretario, che era fermo sulla soglia con un
fascio di carte per il rapporto: «Ah! ci € qualcuno che
aspetta. Fatelo entrare». Vedendo l'umile figura di Akaki
Akakievic e la sua vecchia tenuta di uniforme, egli si
rivolse a lui bruscamente e disse: «Che vi occorre ?»,
con quella voce imperiosa ¢ dura che aveva imparata
stando in camera sua, solo, davanti allo specchio, gia
una settimana prima di avere quel nuovo posto e di esser
promosso al grado di generale.

Akaki Akakievic, che gia da tempo era stato preso da
una grande timidezza, ora si confuse addirittura, e come
meglio pote, raccontd, con molti particolari, come
avesse un pastrano nuovo nuovo ¢ come glielo avessero
rubato in modo disumano, e che percio si dirigeva a lui
perche con la sua autorita lo raccomandasse al capo
della polizia onde fargli riavere il suo pastrano. Al
generale parve che questo modo di procedere fosse
troppo familiare. «Come mai, caro signorey», disse egli
in tono reciso, «non conoscete la via gerarchica? Di
dove venite? Non sapete come vanno gli affari? Per
questo fatto, dovevate prima presentare una supplica in
cancelleria: sarebbe andata al capo-ufficio, poi al
direttore, poi sarebbe stata data al segretario e il
segretario l'avrebbe data a me».
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«Ma, eccellenzay, disse Akaki Akakievic, sforzandosi
di raccogliere tutto quel po' di presenza di spirito che
aveva e sentendo in pari tempo che sudava in modo
terribile, «io, eccellenza, mi sono permesso di
disturbarvi, perche il segretario... gente da non
fidarsi...».

«Che? che? che?», disse il personaggio importante,
«dove avete preso questidea? E uno spirito
d'insubordinazione sparso fra i giovani contro 1 loro
capi, 1 loro superiori!». Sembra che il personaggio
importante non si accorgesse che Akaki Akakievic
aveva gia varcata la cinquantina, ¢ che quindi se si
poteva chiamar giovane era soltanto a paragone di chi
era oltre 1 settanta. «Sapete voi a chi dite questo? Capite
chi ¢ che vi sta davanti? Lo capite? Lo capite, vi
domando 10?». Qui egli batte il piede in terra e alzo la
voce a un tale diapason che avrebbe fatto paura anche
ad uno che non fosse stato Akaki Akakievic. Akaki
Akakievic si senti morire, si mise a tremare per tutto il
corpo € non si reggeva piu ritto: se l'usciere non fosse
accorso a sostenerlo, sarebbe caduto al suolo: lo
portarono via quasi svenuto. E il personaggio
importante, contento di avere ottenuto un effetto
maggiore che non si aspettasse e fuor di s¢ dal piacere
vedendo che le sue parole potevano far perdere 1 sensi a
un uomo, diede un'occhiata di sbieco all'amico per
capire che cosa pensasse di cid, e vide, non senza
compiacenza, che I'amico si trovava in uno stato
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d'animo indefinito e cominciava anche a risentire dal
canto suo un certo spavento.

Come scendesse le scale, come giungesse sulla
strada, Akaki Akakievic non se lo pot¢ mai ricordare.
Non si sentiva piu né le braccia n¢ le gambe. Non era
stato mai in vita sua redarguito a quel modo da un
generale, che non era neppure un suo superiore. Se ne
andava sotto un turbine di neve che fischiava per le
strade, con la bocca aperta, scivolando giu dal
marciapiede: il vento, come suole a Pietroburgo, gli
soffiava addosso da tutt'e quattro 1 lati, sbucando da tutti
1 vicoli. In un attimo gli si gonfio la gola, e arrivo a casa
senza aver piu la forza di dire una sola parola; non fece
altro che mettersi a letto. Cosi forte talora ¢
l'impressione prodotta dalla ramanzina di un superiore!
Il giorno seguente gli scoppid una febbre violenta.
Grazie all'aiuto del benigno clima di Pietroburgo, la
malattia fece progressi piu rapidi di quel che si poteva
aspettare, e quando venne il dottore, questi, sentendo il
polso, trovo che non c'era nulla da fare, ma scrisse una
ricetta unicamente perche il malato non rimanesse senza
1 benefici soccorsi della medicina; del resto dichiaro che
dopo un giorno e mezzo sarebbe immancabilmente
morto; dopo di che si rivolse alla padrona di casa e
disse: «E voi, mamma, non perdete tempo: fategli fare
una bara d'abete perché¢ di quercia sarebbe troppo
costosa per lui». Akaki Akakievic udi queste parole
fatali? e se le udi gli fecero esse un effetto tale da
sconvolgerlo terribilmente? rimpianse egli la sua triste

235



esistenza? Non ¢ possibile saperlo perche egli era
continuamente in delirio. Visioni una piu strana
dell'altra gli si presentavano continuamente al pensiero:
ora vedeva Petrovic e gli ordinava di fargli un pastrano
con delle trappole per i ladri che stavano appiattati sotto
al suo letto; ora pregava la padrona di casa di scacciare
un ladro, nascosto sotto la coperta; ora chiedeva perche
gli avessero appeso dinanzi il suo vecchio mantello,
visto che aveva un pastrano nuovo; ora gli pareva di
stare dinanzi al generale, di udire la fatale ramanzina, e
rispondere: «Scusate, eccellenzal!», ora sragionava,
dicendo parole strane e indecenti, sicche la vecchia
padrona di casa si faceva il segno della croce; dacche
era nata non ne aveva udite di simili, tanto piu che
queste parole seguivano di continuo quelle altre «vostra
eccellenza». Altre volte parlava addirittura senza nesso,
sicch¢ non si poteva capir nulla: soltanto si poteva
osservare che queste parole sconnesse si aggiravano
sempre intorno al pastrano. Finalmente, il povero Akaki
Akakievic rese 1'anima. Non furono messi 1 suggelli n¢
alla camera n¢ ai mobili, prima perch¢ non c'erano
eredi, e poi perche l'eredita era molto misera; difatti
consisteva in un fascio di penne d'oca, una risma di
carta protocollo, tre paia di calzini, due o tre bottoni
caduti dai calzoni e quel tale vecchio mantello che gia il
lettore conosce. A chi tutto ci0 andasse, Dio lo sa; cio
non interessa l'autore di questa novella.

Portarono via Akaki Akakievic e lo seppellirono. E
Pietroburgo rimase senza Akaki Akakievic come se non
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ci fosse mai stato. Il suo essere spari: nessuno mai lo
protesse, nessuno lo ebbe caro, non interessd nessuno,
nessuno fece attenzione a lui, nessuno si diede la pena
di osservare la sua vita, come lui non aveva mai infilato
una mosca sulla punta di uno spillo per osservarla al
microscopio; il suo essere, che aveva sopportato
pazientemente 1 motteggi dei compagni di ufficio, prese
la via della tomba, senza che la sua morte fosse dovuta a
un fatto straordinario, e quando alla fine della vita, gli
apparve un fantasma luminoso sotto l'aspetto di un
pastrano, rallegrando per un momento il suo povero
cammino, la sventura subito gli fu sopral...

Alcuni giorni dopo la sua morte, mandarono a casa
sua l'usciere con l'ordine di presentarsi subito in ufficio;
ma l'usciere tornd dicendo che Akaki Akakievic non
poteva presentarsi, e alla domanda «Perché?», rispose:
«Perché¢ ¢ morto e son quattro giorni che 1'hanno
sotterrato». Cosi appresero in ufficio la morte di Akaki
Akakievic, e il giorno seguente al suo posto si mise un
altro impiegato, molto piu alto di statura ma che non
copiava con la sua esattezza e con quei bei caratteri
diritti e regolari.

Ma chi potrebbe immaginare che tutto non era finito
intorno ad Akaki Akakievic? Invece gli toccava di far
piu rumore in morte che in vita. E ora la nostra povera
storia prende qualcosa di fantastico. Per Pietroburgo si
sparse improvvisamente la voce che presso il ponte
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Kalinkin di notte appariva uno spettro, in uniforme di
funzionario, che cercava un pastrano rubato, e portava
via tutti 1 pastrani dalle spalle dei passanti, qualunque
fosse il loro grado o il loro titolo, comunque avessero il
bavero: di gatto, di martora, di talpa, di volpe, d'orso, e
fossero ovattati o foderati di qualsiasi stoffa o di pelle.
Uno degl'impiegati dell'ufficio vide coi suoi occhi lo
spettro e riconobbe subito Akaki Akakievic; ma quella
vista gli produsse tale spavento che se la diede a gambe
e quindi non pote distinguer bene, ma vide che da
lontano lo spettro lo minacciava col dito. Da tutte le
parti vennero lamenti perche consiglieri titolari e anche
consiglieri di Stato avevano preso dei raffreddori per
aver le spalle e la schiena prive del pastrano che era
stato loro portato via. Al commissariato di polizia
furono emanate disposizioni per arrestare lo spettro o
chi si fosse, vivo o morto, e punirlo per dare un esempio
severo agli altri, € per poco non riuscirono.

Una guardia municipale di non so che quartiere, in un
vicolo, acchiappo lo spettro, proprio sul luogo del
delitto, mentre toglieva il pastrano di grossa lana pelosa
a un suonatore a spasso, che a tempo suo aveva suonato
il flauto. Afferratolo pel colletto, egli con un grido
chiamo due compagni, ai quali commise di tener fermo
il ladro, mentre lui tirava fuori dallo stivale la
tabacchiera per rianimare con una presa di tabacco il
suo naso mezzo gelato; ma il tabacco era cosi forte che
rianimo anche il morto. La guardia, chiudendosi col dito
la narice destra, aveva appena fiutato la presa con la
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narice sinistra, che il morto fece uno starnuto cosi forte,
che tutt'e tre le guardie dovettero chiuder gli occhi.
Mentre alzavano le mani per asciugarseli, senza che
sapessero come era stato, lo spettro era gia fuggito loro
di mano.

Da quel momento, le guardie furono prese da tale
paura degli spettri, che preferivano esporsi al pericolo di
arrestare 1 vivi, € soltanto da lontano gridavano allo
spettro: «Ehi! passa al largo!», e 1l fantasma
dell'impiegato seguitd a mostrarsi nei pressi del ponte
Kalinkin, incutendo non poco spavento a tutte le
persone timide.

Ma noi abbiamo lasciato da parte il personaggio
importante che, per verita, era la prima causa della
fantastica apparizione che forma il soggetto di questo
veridico racconto. Prima di tutto, ¢ dovere di giustizia
dire che il personaggio importante appena il povero
Akaki Akakievic se ne fu andato, dopo essere stato cosi
maltrattato da lui, senti qualche cosa che somigliava alla
pieta. La compassione non era un sentimento estraneo al
suo cuore, il quale era capace di molti buoni impulsi,
quantunque l'altezza del suo grado spesso gli impedisse
di manifestarli.

Quando l'amico fu uscito dal suo gabinetto, egli
ripenso al povero Akaki Akakievic. E da quel momento,
ogni giorno, gli si ripresentava davanti il povero Akaki
Akakievic, che non aveva saputo sopportare la sua
ruvida ramanzina. Questo pensiero lo turbo a tal segno
che, dopo una settimana, decise di richiamare
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I'impiegato, chiedendogli chi fosse e in che potesse
venirgli in aiuto; e quando gli riferirono che Akaki
Akakievic era morto con una febbre violenta, rimase
colpito, sentendo un rimorso di coscienza, € per tutto
quel giorno fu oppresso di spirito. Desiderando
rimettersi su e dimenticare quella spiacevole
impressione, la sera se ne ando da un amico, in casa del
quale trovo una scelta compagnia e, quel che era
meglio, una compagnia composta di tutte persone di
egual grado, sicche non pote sentirsi a disagio. Cio ebbe
un ottimo effetto sulla disposizione del suo spirito. Si
rimise del tutto, conversd amabilmente, in una parola,
passO una piacevole serata. A cena bevve due bicchieri
di Champagne, eccellente mezzo, com'¢ noto, per
mettersi in allegria. Lo Champagne lo indusse a fare
degli extra: cio¢, decise di non andare a casa, ma si reco
da una signora di sua conoscenza, Karolina Ivanovna,
una signora di origine tedesca, con la quale aveva da un
pezzo amichevoli relazioni. Bisogna dire che il
personaggio importante non era piu giovane, era un
buon marito e un rispettabile padre di famiglia. Aveva
due figli, uno dei quali era gia impiegato nella
cancelleria, e l'altra era una graziosa fanciulla di sedici
anni, con un nasino all'instt ma carino, che ogni giorno
veniva a baciargli la mano, dicendo «bonjour, papa»*.
Sua moglie, una donna ancora fresca e non brutta, gli
dava la mano a baciare e poi gli baciava la sua. Ma il

27 In francese nel testo.
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personaggio importante, soddisfatto di queste tenerezze
familiari, trovava piacevole mantenere relazioni di
amicizia in un altro quartiere della citta. Questa sua
amica non era n¢ piu bella ne piu giovane di sua moglie;
ma vi sono di questi enigmi nella vita e non ¢ affar
nostro giudicarli. Sicché il personaggio importante
scese le scale, sedette nella slitta e disse al cocchiere:
«Da Karolina Ivanovna!» e, ravvoltosi con cura nel suo
caldo mantello, si trovo in quella piacevole disposizione
d'animo che ¢ la migliore che possa immaginare un
russo, cio¢, quando non si pensa a nulla ma intanto i
pensieri vi frullano in mente, uno piu lieto dell'altro,
senza darvi la fatica di correr loro dietro o di scacciarli.
Pienamente soddisfatto, ripensava a tutte le allegre
circostanze della serata trascorsa, a tutte le parole, a tutti
1 motti di spirito che avevano fatto ridere la piccola
compagnia, ¢ se ne andava ripetendo alcuni a mezza
voce e li trovava spiritosi come prima e ne rideva
ancora. A momenti lo disturbava il vento forte che si era
levato a un tratto chi sa di dove, e gli tagliava il viso,
coprendolo di fiocchi di neve e facendogli sollevare
come una vela il bavero del pastrano, e glielo rovesciava
sulla testa, sicch¢ doveva far forza per mantenerlo. A un
tratto il personaggio importante si senti prendere con
violenza per il colletto. Voltandosi, scorse un uomo di
bassa statura, in una vecchia divisa di uniforme, con
grande spavento riconobbe in esso Akaki Akakievic. Il
viso dell'impiegato era bianco come la neve e aveva
l'aspetto della morte. Ma lo spavento del personaggio
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importante oltrepasso ogni confine quando egli vide la
bocca del morto aprirsi, e, mandando un fetore di
tomba, pronunziare queste parole: «Ah! finalmente ti
tengo, ti tengo per il colletto. Ho bisogno del tuo
pastrano. Non ti sei curato di me quando chiedevo il tuo
aiuto per riavere il mio pastrano. Ora dammi il tuo». Il
povero personaggio importante per poco non mori. Per
quanto fosse imponente nel suo ufficio e specialmente
davanti agl'inferiori, ¢ benche, soltanto a vedere la sua
maschia figura, tutti dicessero: «Che wuomo di
carattere!», pure qui, come molti che hanno
un'apparenza energica, provo tale una paura che credette
gli venisse un attacco apoplettico. Si tolse subito da s¢ il
pastrano di su le spalle e grido al cocchiere con una
voce che non era piu la sua: «Va a casa di carrieral!». Il
cocchiere udendo questa voce, che di solito annunziava
qualche momento decisivo, € accompagnava qualche
cosa di piu effettivo, si nascose il capo nelle spalle, fece
schioccare la frusta e parti come una freccia. In cinque
minuti il personaggio importante era davanti alla porta
di casa sua. Pallido, atterrito, € senza pastrano, invece di
andare da Karolina Ivanovna, sali nel suo appartamento
e si trascino fino in camera sua, dove passo una notte in
grande agitazione, tanto che la mattina dopo, quando la
famiglia si riuni per prendere il the, la figlia gli disse
subito: «Oggi sei molto pallido, papa». Ma papa tacque,
e non disse a nessuno una parola di cid che gli era
accaduto, né dove era stato, né dove voleva andare.
Questo avvenimento fece su di lui una forte
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impressione. Da allora in poi disse assai piu raramente
ai suoi sottoposti: «Come osate ? Capite chi avete
davanti?». E se diceva queste parole, non era mai prima
di avere ascoltato di che si trattava. Ma, quel che ¢ piu
notevole, da quel momento le apparizioni dell'impiegato
defunto cessarono del tutto: si vede che il pastrano del
generale andava a pennello sulle sue spalle, o, almeno,
non si udi piu parlare di furti di pastrani. Pero molte
persone, piene d'immaginazione e di paura, non
volevano quietarsi e raccontavano che in alcuni quartieri
remoti della citta si vedeva ancora comparire lo spettro
dell'impiegato. E appunto un guardiano del porto vide
coi suoi propri occhi l'apparizione spuntare di dietro a
una casa; ma era di sua natura un po' fiacco, sicche¢ una
volta un porcellino di latte, sbucato da un cortile, lo fece
cadere in terra, con grandi risate dei cocchieri da nolo
che stazionavano 1a e dai quali egli pretese, per quelle
loro risate, un grosc per il tabacco; questo guardiano,
dico, non 0so fermare lo spettro ma si mise ad andargli
dietro nel buio, finche lo spettro, a un tratto, si volto e
gli lancio un'occhiata, chiedendogli: «Che vuoi?», e gli
mostrd un pugno cosi grosso che nessuna persona
vivente pud averne uno simile. Il guardiano disse:
«Niente!», e immediatamente torno indietro. Lo spettro,
pero, era di molto piu alta statura del povero Akaki
Akakievic e portava grossissimi baffi: pare che dirigesse
1 suoi passi verso il ponte di Obukhov, e quindi sparisse
nelle tenebre della notte.
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