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In una sezione del ministero... Ma è meglio non dire 
quale  sia  questa  sezione.  Nessuno è  più suscettivo di 
coloro  che  fanno  parte  dei  ministeri,  dei  reggimenti, 
delle cancellerie, in una parola, di qualunque specie di 
casta.  Ogni  individuo  che  fa  parte  di  una  di  queste 
corporazioni crede che nella sua persona sia offesa tutta 
la  compagine  cui  appartiene.  Dicono  che,  non  molto 
tempo  addietro,  giunse  da  non  so  più  quale  città  la 
relazione  di  un  capitano  ispravnik17 nella  quale  era 
espresso chiaramente che gli ordini del governo non si 
rispettavano  più  visto  che  il  suo  sacro  titolo  era 
pronunziato dovunque con disprezzo: e per dimostrarlo 
si allegava alla relazione un enorme volume contenente 
una romantica storia nella quale, a traverso diecine di 
pagine, si presentava la figura di un capitano ispravnik 
completamente  ubriaco.  Quindi,  per  evitare  ogni 
dispiacenza,  sarà meglio che la sezione della quale si 
tratterà  venga  denominata  soltanto  «una  sezione». 
Dunque,  in  «una  sezione»  del  ministero  c'era  «un 
impiegato»  che  non  posso  dire  avesse  un  aspetto 
imponente:  piccolo  di  statura,  un  po'  butterato,  coi 
capelli un po' rossicci, un po' calvo, un po' miope, con 
delle  rughe  ai  due  lati  della  bocca  e  un  colorito  che 
faceva pensare a disturbi emorroidari... Che farci? Era 

17 Il commissario di polizia.

198



colpa del clima di Pietroburgo. In quanto al suo grado 
nella burocrazia (visto che da noi bisogna prima di ogni 
altra  cosa  menzionare  il  grado  di  un  impiegato)  era 
quello così detto di «consigliere titolare»18 cioè era uno 
di  quegli  individui  sui  quali,  come  si  sa,  si  sono 
sbizzarriti  parecchi  scrittori  che  hanno  il  vanto  di 
esercitare  la  loro  ironia  su  coloro  che  non  possono 
mordere. Il cognome dell'impiegato era Bascmasckin19. 
Dal  significato  di  questo  cognome  si  capisce  che 
dovesse una volta aver qualche attinenza con scarpa; ma 
in  quale  tempo,  in  qual  modo  fosse  questo  cognome 
derivato  da  scarpa,  questo  non  si  sa.  Suo  padre,  suo 
nonno  e  anche  suo  cognato  e  tutti  i  Bascmasckin 
camminavano  con  le  scarpe,  e  tre  volte  l'anno  le 
facevano risolare. Il suo nome di battesimo poi e il suo 
patronimico  erano  Akaki  Akakievic.  Forse  i  lettori  li 
troveranno  alquanto  strani  e  ricercati,  ma  posso 
assicurarli che non lo sono punto e che accaddero tali 
circostanze  per  le  quali  era  impossibile  dargli  altro 
nome, ed ecco come fu.

Akaki  Akakievic  nacque,  se  la  memoria  non  mi 
tradisce,  nella  notte  del  23  marzo.  Sua  madre, 
buon'anima,  moglie  di  un  impiegato  e  ottima  donna, 
dispose  subito  per  il  battesimo  del  bambino,  come 
conviene. La mamma stava ancora a letto, di faccia alla 
porta, e alla sua destra stavano il compare, uomo di alto 

18 I gradi dei funzionari si dividevano in Russia in quattordici categorie: il 
consigliere titolare apparteneva alla nona.

19 Nome che corrisponde a calzolaio.
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grado,  Ivan  Ivanovic  Erosckin,  capo  di  ufficio  nel 
senato, e la comare, moglie di un ispettore di polizia, 
donna di rare virtù, Arina Semenovna Bielobriusckova. 
Tre nomi furono proposti a scelta alla puerpera: Mokuis, 
Kokuis e Sossia, oppure chiamare il bambino col nome 
del  martire  Khozdazat.  «No»,  pensò  la  buon'anima, 
«tutti  questi  nomi  si  valgono».  Per  compiacerla,  si 
compulsò di nuovo il calendario, aprendolo in un altro 
posto,  e  vennero  fuori  altri  tre  nomi:  Trifili,  Dula  e 
Varakhassi. «Ma questo è un castigo!», disse la donna. 
«Che  nomi  son  questi!  Non  li  ho  mai  uditi.  Fosse 
almeno Varadat o Varukh, ma Trifili e Varakhassi!». Si 
voltò  ancora  una  pagina:  venne  fuori  Pavsikakhi  e 
Vakhtissi.  «Vedo»,  disse  la  donna,  «che  questo  è  un 
destino. Se è così, meglio chiamarlo come il padre. Il 
padre  è  Akaki,  sia  anche  il  figlio  Akaki».  Così  fu 
chiamato Akaki Akakievic. Si battezzò il bambino, e lui 
pianse tanto e fece tante smorfie che pareva avesse il 
presentimento  di  dover  diventare  consigliere  titolare. 
Ecco in che modo accadde tutto ciò. Abbiamo narrato 
questi fatti acciocchè il lettore possa vedere da per sè 
che  la  cosa  avvenne  proprio  per  necessità  ed  era 
assolutamente impossibile dargli un altro nome. Quando 
egli entrò a far parte della sezione e chi gli fece ottenere 
quel  posto  nessuno  lo  rammenta.  Per  quanti  direttori 
fossero  mutati  e  per  quanti  capi  di  ufficio  si 
succedessero,  lui  si  vedeva  sempre  allo  stesso  posto, 
nella stessa posizione, occupato in quello stesso lavoro, 
nel medesimo grado, sicchè si sarebbe creduto che egli 
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fosse venuto al mondo tal quale com'era, in uniforme e 
con  la  testa  calva.  In  ufficio,  non  avevano  nessun 
rispetto per lui. L'usciere non si alzava quando passava 
lui  e  neppure  lo  guardava,  come  se  per  l'anticamera 
fosse volata una mosca. I superiori lo trattavano con un 
freddo  dispotismo.  Il  segretario  del  capo-ufficio  gli 
buttava  le  carte  sotto  il  naso  senza  neppur  dirgli 
«copiatele»  o  «ecco  una  cosa  interessante,  un  buon 
lavoro» o qualcosa di gentile, come si usa fra compagni 
di  ufficio  bene  educati.  E  lui  prendeva  le  carte, 
guardando solamente quelle,  senza badare a chi gliele 
portava e se avesse o no il  diritto di  dargli  ordini;  le 
prendeva,  e si  metteva a scrivere senz'altro.  I  giovani 
impiegati  ridevano  di  lui,  facendo  dello  spirito  a  sue 
spese, per quanto gl'impiegati delle cancellerie possano 
avere spirito, e raccontavano davanti a lui fatterelli della 
sua  storia;  dicevano  che  la  sua  padrona  di  casa,  una 
vecchia  di  settant'anni,  lo  battesse;  gli  domandavano 
quando si sarebbe fatto il loro matrimonio; gli gettavano 
in capo dei minuzzoli  di carta, dicendo che era neve. 
Akaki Akakievic non rispondeva una parola,  come se 
non vi fosse nessuno nella stanza. Ciò non influiva per 
nulla  sul  suo  lavoro:  in  mezzo  a  tutte  quelle 
punzecchiature, egli non faceva neppure un errore nelle 
sue  scritture.  Soltanto,  se  quegli  scherzi  diventavano 
troppo  insopportabili,  quando  lo  prendevano  per  le 
braccia,  impedendogli  di  scrivere,  egli  esclamava: 
«Lasciatemi  stare!  Perchè  mi  date  noia?».  E  c'era 
qualcosa di strano nelle sue parole e nella voce con la 
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quale  le  pronunziava.  Ci  si  sentiva  qualcosa  di  così 
commovente, di così triste, che una volta un giovane, il 
quale,  entrato  da  poco  in  servizio,  si  era  permesso, 
seguendo l'esempio degli altri, di ridere di lui, a un tratto 
si  era  fermato,  come  inchiodato  in  terra,  e  da  quel 
momento tutto era cambiato nei loro rapporti  e aveva 
preso un altro aspetto.

Una forza quasi soprannaturale parve allontanarlo dai 
compagni  che  aveva  avuto  agio  di  conoscere  e  che 
aveva preso da prima per persone dabbene e di buona 
educazione. E a lungo di poi, nei momenti di maggiore 
allegria,  gli  veniva  sempre  dinanzi  l'immagine  del 
piccolo  impiegato,  calvo,  che  ripeteva:  «Lasciatemi 
stare! Perchè mi date noia?». E quelle parole parevano 
contenerne  altre:  «Io  sono  tuo  fratello».  E  il  povero 
giovane si nascondeva il viso fra le mani, e molte volte 
rabbrividiva vedendo come l'uomo sia disumano e come 
sia  nascosta  una  feroce  ruvidezza  nella  gente  bene 
educata e mondana ed anche, Dio mio! in quelle persone 
che il mondo tiene per benefiche e stimabili...

Sarebbe difficile trovare un uomo più dedito al suo 
dovere di Akaki Akakievic. È poco dire: lavorava con 
zelo:  no,  lavorava con amore.  Là,  in quelle  carte che 
copiava, egli vedeva tutto un mondo vario, magnifico. 
Gli si dipingeva in viso il piacere: alcune lettere erano le 
sue  favorite  e  quando  le  scriveva  era  fuor  di  sè; 
sorrideva, ammiccava, si  aiutava con le labbra, sicchè 
sembrava che gli si riflettesse sulla faccia ogni lettera 
che formava la sua penna. Se lo avessero ricompensato 
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secondo  meritava  il  suo  zelo,  egli  sarebbe  magari 
diventato consigliere di Stato, con sua grande sorpresa. 
Ma,  come  dicevano  quelli  dei  suoi  compagni  che 
facevano  gli  spiritosi,  egli  avrebbe  meritato  per 
ricompensa di portare una penna all'occhiello e di farsi 
venire le emorroidi.

Però  non  si  può  dire  che  mai  nessuno  facesse 
attenzione  a  lui.  Un  direttore,  un  buon  uomo  che 
desiderava ricompensarlo dei suoi lunghi servigi, ordinò 
che gli  si  desse a fare un lavoro più importante delle 
solite  copie:  gli  fu  dunque  ordinato  di  modificare 
l'intestazione e cambiare il pronome di prima persona in 
quello di terza, in un rapporto diretto a un magistrato e 
che era già pronto. Ciò gli diede tanto da fare che gli 
scorreva il  sudore dalla  fronte,  e  finalmente esclamò: 
«No,  datemi  piuttosto  qualcosa  da  copiare».  Da  quel 
momento, lo lasciarono per sempre a copiare. All'infuori 
della sua copia, non esisteva nulla al mondo per lui. Non 
pensava a vestirsi; la sua uniforme non era più verde, 
ma di un certo colore tendente al rossiccio. Il bavero era 
stretto, raggrinzito, e, quantunque il suo collo non fosse 
lungo, usciva fuori e pareva lunghissimo, come il collo 
di  quei  gatti  di  gesso,  con  la  testa  dondolante,  che  i 
venditori  russi  portano  in  giro  a  diecine.  E  sempre 
qualcosa gli si attaccava all'uniforme: o un briciolo di 
paglia,  o  un  filo  di  cotone;  oltre  a  ciò  aveva  l'arte 
particolare, camminando per la strada, di passare sotto a 
una  finestra  proprio  al  momento  nel  quale  da  questa 
veniva  gettata  della  spazzatura,  e  sempre  portava  sul 
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cappello o una buccia di popone o qualche altra cosa di 
simile. Non una volta in vita aveva prestato attenzione a 
ciò  che  si  faceva  e  che  accadeva  ogni  giorno  nella 
strada,  il  che  era  sempre  osservato  dagli  sguardi 
penetranti del suo collega, il giovane impiegato il quale 
vedeva  perfino  se  dall'altra  parte  del  marciapiede 
passava uno che avesse i calzoni sdruciti, cosa che gli 
faceva apparire in viso un risolino canzonatorio.

Akaki  Akakievic  invece  vedeva  soltanto  le  righe 
diritte, eguali della sua copia, e appena se il muso di un 
cavallo gli  urtava la spalla e le narici dell'animale gli 
soffiavano in viso, si accorgeva di non essere in mezzo 
alle  righe  della  sua  copia  ma  in  mezzo  alla  strada. 
Giunto a casa, si metteva subito a tavola e buttava giù in 
fretta la minestra di cavoli e mangiava un pezzetto di 
manzo  con  la  cipolla,  senza  assaporarne  il  gusto,  lo 
mangiava, così, con le mosche e con tutto ciò che Dio ci 
aveva disseminato. Appena accortosi che il suo stomaco 
cominciava ad esser pieno si alzava da tavola, prendeva 
la  sua tavoletta col  calamaio e si  metteva a copiar le 
carte che aveva portate a casa. Se per caso non ne aveva, 
si  metteva  lo  stesso  a  copiare  per  conto  suo qualche 
carta che gli pareva importante, non per la bellezza dello 
stile,  ma  perchè  indirizzata  a  qualche  nuovo  o  assai 
notevole personaggio.

Anche  in  quelle  ore  nelle  quali  il  cielo  grigio  di 
Pietroburgo  diventa  addirittura  nero  e  tutta  la  specie 
degl'impiegati  ha  finito  di  desinare,  ognuno  avendo 
mangiato  secondo  le  sue  risorse,  secondo  il  suo 
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stipendio e secondo il suo gusto, quando tutti si riposano 
dopo  lo  scricchiolìo  delle  penne  nel  proprio  ufficio, 
dopo  tutte  le  preoccupazioni  proprie,  gli  affari 
indispensabili  e  tutte  le  noie  che  uno  si  procura 
volontariamente;  quando  gl'impiegati  si  affrettano  a 
prendersi  un  po'  di  svago,  e  chi  va  al  teatro,  chi 
passeggia  per  la  strada,  divertendosi  a  osservare  i 
cappellini delle signore, chi passa la sera a corteggiare 
qualche  ragazza  imbellettata,  stella  del  loro  piccolo 
circolo, chi – e ciò accade più spesso di tutto – se ne va 
semplicemente, a un terzo o quarto piano, da un collega 
che abita in due piccole stanze con un'anticamera e una 
cucinetta, con certe pretensioni alla moda, una lampada 
o  qualche  altro  oggetto  che  è  costato  molti  sacrifici, 
magari  privazioni  di  desinare,  di  passeggiate;  in  una 
parola, anche quando tutti gl'impiegati si distraggono un 
poco nei loro piccoli alloggi, facendo coi loro amici una 
partita di  whist,  sorseggiando il  thè dai  bicchieri,  con 
biscotti da pochi  kopeki, mandando fuori il fumo dalle 
lunghe pipe, raccontando, fra un giro di carte e l'altro, 
qualche pettegolezzo dell'alta società, cosa dalla quale 
un russo non può astenersi in qualsiasi momento e in 
qualsiasi circostanza si trovi, o anche, se non ha altro da 
dire, tirando fuori qualche vecchio aneddoto, come, per 
esempio, quello del comandante a cui vennero a dire che 
avevano rubato  la  coda  al  cavallo  del  monumento  di 
Falconet20;  in  una parola,  dunque,  anche quando tutto 

20 Scultore  francese  (1716-1791)  che  fece  il  monumento  di  Pietro  il 
Grande.
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portava  al  divertimento,  Akaki  Akakievic  non  si 
prendeva nessuna distrazione.  Nessuno poteva  dire  di 
averlo  mai  incontrato  in  qualche  ritrovo.  Quando  era 
stanco  di  copiare,  si  metteva  a  letto,  sorridendo  al 
pensiero del domani: che cosa Dio gli avrebbe mandato 
da copiare domani? Così scorreva tranquilla la vita di un 
uomo che,  con quattrocento rubli di  stipendio,  sapeva 
essere  contento  della  sua  sorte,  e  sarebbe scorsa  così 
fino  all'estrema vecchiaia  se  non gli  fossero accadute 
alcune sventure che si trovano disseminate sul cammino 
non soltanto dei consiglieri titolari, ma anche di quelli 
segreti, effettivi, di Corte, e di tutti i consiglieri e magari 
di coloro che non dànno mai e non accettano mai un 
consiglio.

Vi  è  a  Pietroburgo  un  gran  nemico  di  coloro  che 
hanno  uno  stipendio  di  quattrocento  rubli  all'anno  o 
press'a poco. Questo nemico non è altro che il  nostro 
gelo  settentrionale,  quantunque  si  dica  che  è  molto 
salutare.  La  mattina  alle  nove,  proprio  a  quell'ora, 
quando le strade pullulano di gente che va all'ufficio, il 
freddo comincia a pizzicar tutti i nasi, tanto che i poveri 
impiegati  non  sanno  come  ripararli.  In  quei  giorni, 
quando  anche  coloro  che  ricoprono  i  più  alti  posti 
sentono doler la fronte dal freddo e colar giù le lacrime 
dagli  occhi,  i  poveri  consiglieri  titolari  a  volte  sono 
senza difesa. L'unica loro salvezza è di correre, con il 
loro  leggero  pastrano,  quanto  più  forte  possono  per 
cinque o sei strade e poi riscaldarsi ben bene i piedi dal 
portiere,  finchè  le  membra  assiderate  per  la  via 
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riprendano il loro assetto ed essi possano andare al loro 
lavoro. Akaki Akakievic da qualche tempo cominciava 
a  sentire  dei  dolori  nella  schiena  e  nelle  spalle, 
quantunque  si  sforzasse  di  correre,  quanto  più 
rapidamente  poteva,  e  addirittura  divorava  lo  spazio 
dalla casa all'ufficio. Egli riflettè e finalmente concluse 
che ci dovesse esser qualche guasto nel suo pastrano. 
Osservandolo bene, a casa, si accorse che in due o tre 
posti e proprio sulla schiena e sulle spalle, la stoffa, già 
così  leggera,  s'era  assottigliata  di  molto:  il  panno era 
tanto consumato da diventar trasparente e la fodera era 
lacerata.  Bisogna  sapere  che  il  pastrano  di  Akaki 
Akakievic era un oggetto di riso per tutti gl'impiegati: 
gli avevano perfino tolto il nobile nome di pastrano e lo 
chiamavano  cappotta21.  Difatti  aveva  una  strana 
apparenza. Ogni anno la pellegrina s'era accorciata un 
poco, perchè i ritagli ne erano serviti a rattoppare altre 
parti del pastrano. I rattoppi non rivelavano l'arte di un 
sarto,  ed  esso  era  diventato  qualcosa  di  brutto  e  di 
ridicolo.  Vedendo  come  stavano  le  cose,  Akaki 
Akakievic  decise  che  il  pastrano  si  doveva  portare  a 
Petrovic,  un  sarto,  che  abitava  a  un  quarto  piano,  al 
quale  si  accedeva per  una scaletta  buia;  questo sarto, 
malgrado  che  avesse  gli  occhi  storti  e  il  viso  tutto 
butterato, si adoprava con abbastanza buon successo a 
servire  gl'impiegati  e  altra  gente  per  riparare  i  loro 
calzoni e le loro giubbe, naturalmente quando non aveva 

21 Kapot = cappello da donna.
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bevuto  troppo  e  non  aveva  per  la  testa  qualche  altra 
fantasia.

Di questo sarto certamente non occorre dir molto, ma 
pur  si  deve  spiegare  il  carattere  di  ogni  nuovo 
personaggio introdotto nel racconto, e, non ci è che fare, 
bisogna parlare anche di Petrovic. Da principio egli si 
chiamava soltanto Grigori ed era servo di un signore: 
appena  ottenuta  la  libertà  cominciò  a  chiamarsi 
Petrovic22 e si diede al bere, da prima soltanto nei giorni 
di feste solenni, poi a poco a poco, senza eccezione, in 
tutti i giorni di festa che la Chiesa segna con una croce 
nel calendario. Per questo lato egli era della religione 
dei  suoi  padri,  e,  quando  litigava  con  la  moglie,  la 
chiamava «donna mondana» e «tedesca». Di sua moglie 
dobbiamo anche dire due parole: disgraziatamente di lei 
poco si sa: si sa soltanto che Petrovic aveva una moglie 
e  che  essa  portava  in  capo  una  cuffia  e  non  un 
fazzoletto;  bellezze non poteva vantarne,  ma, almeno, 
incontrandola, i soldati della guardia la sbirciavano di 
sotto  la  cuffia,  si  arricciavano  i  baffi  e  facevano 
schioccar le labbra in modo particolare.

Arrampicandosi  per  la  scaletta  che  conduceva  da 
Petrovic – per esser giusti si deve dire che era sempre 
bagnata di acque di rifiuto e vi si sentiva quell'odore di 
acquavite  che  di  solito  si  sente  in  tutte  le  scale  di 
servizio  delle  case  di  Pietroburgo  –  arrampicandosi 
dunque  per  quella  scaletta,  Akaki  Akakievic  pensava 

22 Petrovic, figlio di Pietro. I servi portavano soltanto un nome. L'aggiunta 
del patronimico indicava un grado più elevato.
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quel che poteva chiedergli Petrovic e stabiliva fra sè di 
non spendere più di due rubli. La porta era aperta perchè 
la padrona di casa, che stava preparando un certo pesce, 
aveva fatto tanto fumo in cucina che non ci si vedeva 
più  e  non  si  potevano  distinguere  nemmeno  gli 
scarafaggi.  Akaki  Akakievic  traversò  la  cucina, 
passando inosservato alla padrona di casa, ed entrò nella 
stanza, dove vide Petrovic seduto su di una larga tavola 
di  legno  grezzo,  con  le  gambe  ripiegate  sotto  di  sè, 
come un pascià turco. I piedi,  secondo l'uso di tutti  i 
sarti che stanno seduti a lavorare, erano nudi. Quel che 
colpiva  subito  in  lui  era  l'unghia  del  dito  pollice, 
straordinariamente grossa e dura come la scaglia d'una 
tartaruga.  Dal collo di  Petrovic pendevano matasse di 
seta  e  di  filo,  e  sulle  ginocchia  aveva  uno  straccio 
d'abito.  Già  da  qualche  minuto  stava  provandosi  a 
infilare una gugliata di cotone nella cruna d'un ago, non 
ci riusciva e s'arrabbiava contro il buio, contro il cotone, 
brontolando a mezza voce: «Non vuoi entrare, birbone! 
Mi hai seccato alla fine!».

Rincrebbe ad Akaki Akakievic di capitar proprio nel 
momento in cui Petrovic si stava arrabbiando; avrebbe 
preferito trovar Petrovic quando aveva bevuto un poco 
o,  come  diceva  la  moglie,  «quando  stava  sotto  una 
sbornia,  diavolo  a  un  occhio!».  In  quelle  condizioni 
Petrovic  volentieri  calava  qualcosa  sul  prezzo  e  si 
metteva d'accordo col cliente, e anzi si sprofondava in 
inchini e ringraziava: Poi, per verità, veniva la moglie, 
si lamentava che il marito era ubriaco e quindi prendeva 
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troppo poco; ma si aumentava un  grivennik23 e l'affare 
era fatto. Ora Petrovic pareva essere a digiuno e quindi 
ruvido, testardo e capace di chiedere qualunque prezzo. 
Akaki Akakievic lo intuì e avrebbe voluto essere, come 
si  dice,  sulla  via  del  ritorno,  ma  già  s'era  avanzato 
troppo. Petrovic  fissò su di lui  il  suo unico occhio,  e 
Akaki  Akakievic  involontariamente  disse:  «Vi  saluto, 
Petrovic!».

«Vi auguro buona salute, signore!», disse Petrovic, e 
fissò  lo  sguardo  sulle  mani  di  Akaki  Akakievic  per 
vedere che specie di roba gli portava.

«Ecco,  Petrovic,  che  ti  porto  questo!...».  Bisogna 
sapere che Akaki Akakievic si esprimeva per lo più con 
preposizioni, avverbi e particelle che non avevano alcun 
significato.  Se  poi  la  cosa  era  molto  difficile,  allora 
aveva l'abitudine di non finir mai una frase, sicchè assai 
spesso  cominciava  il  suo  discorso  con  queste  parole: 
«Questo,  davvero,  è  assolutamente...»  e  poi  non 
aggiungeva altro e si distraeva, credendo di aver detto 
tutto.

«Questo?...  che  cosa?»,  disse  Petrovic,  e  intanto 
considerava  col  suo  unico  occhio  tutto  il  pastrano, 
cominciando  dal  bavero  e  finendo  alle  maniche,  la 
cintura, le falde, gli occhielli, quantunque lo conoscesse 
bene  perchè  era  un  suo  proprio  lavoro.  Questa  è  la 
prima  abitudine  dei  sarti,  appena  hanno  un  capo  di 
vestiario fra le mani.

23 Moneta che valeva dieci kopeki, cioè 40 centesimi circa.
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«Ecco,  Petrovic,  che  ti  porto  questo...  questo 
pastrano... il panno... vedi, è in buono stato, quasi da per 
tutto...  c'è un po' di polvere, e, certo, sembra vecchio, 
ma  è  nuovo  ancora...  soltanto  in  un  punto...  sulla 
schiena, e anche qui, sulla spalla... è un po' lacerato... 
vedi? soltanto qui. E con un po' di lavoro...».

Petrovic  prese  il  pastrano,  lo  stese  sulla  tavola, 
l'osservò lungamente, scosse il capo, e allungò la mano 
verso la finestra per prendere la tabacchiera ornata del 
ritratto di un generale; quale generale fosse non si sa, 
perchè nel punto dove si trovava il viso c'era un buco e 
ci avevano incollato sopra un pezzetto di carta quadrato. 
Annusando  tabacco,  Petrovic  rivoltò  le  maniche  del 
pastrano,  lo guardò a  controluce e  di  nuovo scosse il 
capo; poi mise la fodera al di fuori e di nuovo scosse il 
capo;  alzò  ancora  il  coperchio  della  tabacchiera  col 
ritratto del generale e la carta incollatavi su, e dopo aver 
messo  nel  naso  una  presa  di  tabacco,  richiuse  la 
tabacchiera, la pose via e finalmente esclamò: «No, non 
si può accomodare: è uno straccio!».

Akaki  Akakievic,  a  queste  parole,  sentì  il  cuore 
venirgli meno.

«Perchè mai non si può, Petrovic?», disse egli con la 
voce implorante di un bambino: «soltanto sulla spalla è 
un po' sciupato; forse tu hai qualche ritaglio...».

«Dei ritagli si possono trovare», disse Petrovic, «ma è 
impossibile cucirli. La stoffa è consumata e i punti non 
reggerebbero».

«Mettici una toppa, se i punti non reggono».
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«Non c'è da mettere una toppa, non si può cucirla. Se 
viene un soffio di vento la porta via».

«Su, rinforzalo in qualche modo».
«No», disse Petrovic in tono deciso: «non c'è nulla da 

fare.  È  un  caso  disperato.  È  meglio  che,  quando 
comincia  il  freddo  d'inverno,  ne  facciate  fascie  per  i 
piedi,  chè  tengon  più  caldo  delle  calze.  Le  hanno 
inventate  i  tedeschi  per  guadagnar  denaro.  (Petrovic 
amava, quando si presentava l'occasione, di tirare una 
botta  ai  tedeschi).  Ma  voi  dovete  farvi  un  pastrano 
nuovo».

Alla parola «nuovo» gli occhi di Akaki Akakievic si 
velarono  e  tutto  ciò  che  era  nella  stanza  si  mise  a 
girargli intorno. Vedeva distintamente soltanto il ritratto 
del  generale,  con  la  carta  incollata  sul  viso,  che  si 
trovava  sul  coperchio  della  tabacchiera  di  Petrovic. 
«Come, nuovo?», disse, quasi in sogno. «Ma io non ho 
denari».

«Sì, nuovo», disse con crudele tranquillità Petrovic.
«E, se mai... poi... uno nuovo?...».
«Volete dire quanto costerà?».
«Già!».
«Bisogna basarsi su centocinquanta rubli circa», disse 

Petrovic, e strinse le labbra in modo significativo. Gli 
piacevano i forti effetti, gli piaceva di colpire a un tratto 
il  cliente con una grossa bomba e  poi lo guardava di 
sbieco per vedere che faccia faceva a quelle parole.

«Centocinquanta  rubli  per  un  pastrano!»,  urlò  il 
povero Akaki Akakievic, e fu forse questo il primo urlo 
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che  avesse  emesso  dacchè  era  nato,  lui  che  parlava 
sempre sottovoce.

«Già, già!», disse Petrovic, «ma bisogna vedere che 
pastrano!  E  se  mettiamo  il  bavero  di  martora  e  il 
cappuccio con la fodera di seta, andiamo ai duecento».

«Petrovic,  di  grazia»,  disse  Akaki  Akakievic  con 
voce supplichevole, non ascoltando e anzi sforzandosi 
di non ascoltare le parole di  Petrovic,  con tutti  i  loro 
effetti. «Con qualche rattoppo, potrà ancora servire un 
po' di tempo».

«No,  impossibile;  sarebbe  perdere  il  lavoro  e  i 
quattrini», disse Petrovic,  e dopo queste parole Akaki 
Akakievic  se  ne  uscì,  assolutamente  annientato.  E 
Petrovic,  dopo  che  l'altro  fu  uscito,  stette  ancora  un 
pezzo con le  labbra significativamente strette  e  senza 
riprendere il lavoro, soddisfatto di non aver ceduto e di 
non aver tradito la sua arte di sarto.

Akaki Akakievic giunse sulla strada come in sogno. 
«Che  cosa!  Ma  che  cosa!»,  andava  dicendo  fra  sè: 
«davvero non pensavo che finirebbe così!...». Ma poi, 
dopo un certo silenzio, aggiunse: «È proprio così... Non 
me  l'aspettavo...  Sono  circostanze...».  A questo  seguì 
ancora un lungo silenzio, dopo il quale disse: «Già, è 
così!...  Non potevo prevedere...  Che cosa  è  stata  mai 
questa!...». Detto ciò, invece di andarsene a casa, senza 
neppur  accorgersene,  prese  addirittura  la  via  opposta. 
Mentre camminava così smemorato, uno spazzacamino, 
tutto sudicio, l'urtò e gli annerì tutta una spalla; da una 
casa  in  costruzione  gli  fecero  cadere  dall'alto  sul 
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cappello una pioggia di gesso. Egli non si accorgeva di 
nulla; soltanto quando si urtò in una sentinella che gli 
sbarrò il passo con la sua alabarda, rientrò alquanto in 
sè; e quando la sentinella gli disse: «Ma dove vai con 
cotesto muso? Non vedi che c'è il marciapiede?» allora 
riprese del tutto i sensi e tornò a casa.

Là solamente cominciò a raccogliere i suoi pensieri, 
vide sotto un aspetto chiaro e reale la sua posizione, e si 
mise  a  discutere  con  se  stesso  non  più  a  sbalzi  ma 
ragionevolmente e con tutta sincerità come si fa con un 
amico giudizioso, col quale si può parlare di un affare in 
tutta  intimità  e  franchezza.  «Oramai»,  disse  Akaki 
Akakievic, «è inutile tirarla più in lungo con Petrovic: 
ora lui... la moglie, si vede, gliele ha date. Sarà meglio 
che io ci vada una domenica mattina: dopo il digiuno 
del sabato, avrà sete, vorrà fare una bevuta, la moglie 
non gli darà denaro... io, in quel momento, gli metterò 
in mano un  grivennik, sarà più abbordabile e allora, il 
pastrano...».  Così  ragionò  fra  sè  Akaki  Akakievic,  si 
fece coraggio, aspettò la domenica e, veduto da lontano 
che la moglie di Petrovic era uscita di casa, andò difilato 
dal sarto. Appunto, dopo il sabato, Petrovic, più losco 
che mai, teneva il capo basso ed era molto abbattuto; ma 
appena capì di che cosa si trattava, come se un diavolo 
l'avesse  toccato:  «È  impossibile»,  disse,  «Vogliate 
ordinarne uno nuovo».

Akaki Akakievic gli porse il grivennik. «Vi ringrazio, 
signore,  mi  rimetterò  un  poco  in  forze  alla  vostra 
salute», disse Petrovic, «ma non vi ostinate più riguardo 
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al pastrano: tanto non è più buono a nulla. Io vi farò un 
pastrano nuovo come si deve; non ci pensate».

Akaki Akakievic insistè ancora per qualche toppa, ma 
Petrovic non lo ascoltò e disse: «Ve ne farò uno nuovo 
senz'altro, fidatevi di me: faremo questo come facemmo 
il  vecchio. Si può anche, come è di moda, metter dei 
ganci d'argento al  bavero».  Akaki Akakievic vide che 
non era possibile far di meno di un nuovo pastrano e si 
sentì pieno di sconforto. Ma su quali denari poteva fare 
assegnamento?  Certo,  poteva  contare  su  di  una 
gratificazione per le feste, ma quei denari erano stati già 
destinati  ad  altro  uso.  Doveva  comprarsi  dei  calzoni 
nuovi, pagare un vecchio conto al calzolaio che aveva 
fatto  una  rimonta  a  un  paio  di  stivali,  e  ordinare  tre 
camicie alla cucitrice e due di quei capi di biancheria 
che non si nominano in un libro stampato; in una parola, 
tutti i denari erano già destinati e anche se il direttore 
fosse  così  generoso  da  dargli,  invece  di  una 
gratificazione di quaranta rubli, una di quarantacinque e 
magari  di cinquanta,  tuttavia rimarrebbe tale un'inezia 
che nella somma del pastrano sarebbe come una goccia 
d'acqua in mare. Benchè sapesse che Petrovic chiedeva 
prezzi  pazzi,  tanto  che  a  volte  la  moglie  non  poteva 
tenersi dal gridare: «Ma che ti ha dato volta il cervello, 
imbecille?  A volte  lavori  per  nulla,  e  ora  chiedi  un 
prezzo così  esagerato!».  Benchè,  dunque,  sapesse  che 
Petrovic avrebbe fatto il pastrano per ottanta rubli, pure, 
dove  prenderli  questi  ottanta  rubli?  Forse  la  metà 
l'avrebbe  trovata,  ma  dove  prendere  l'altra  metà?... 
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Questa metà che si poteva forse trovare, il lettore vorrà 
sapere dove si poteva trovare. Akaki Akakievic aveva 
l'abitudine, ogni volta che cambiava un rublo, di mettere 
un  grosc24 in  una  scatolina  chiusa  a  chiave  e  con un 
buco nel  coperchio per  introdurvi  il  denaro.  Ogni  sei 
mesi egli contava le monetine di rame e le cambiava in 
monete d'argento. Faceva questo da molto tempo, e nel 
corso di parecchi anni aveva raccolto una somma forse 
superiore ai quaranta rubli. Sicchè una metà del denaro 
l'aveva  già  in  mano;  ma  dove  prendere  l'altra  metà? 
dove prendere gli altri quaranta rubli? Akaki Akakievic 
pensò,  pensò  e  finalmente  decise  che  bisognava 
restringere le spese usuali almeno per lo spazio di un 
anno;  rinunziare  al  thè  della  sera,  non  accendere  la 
candela  la  sera,  e,  se  doveva  finire  qualche  lavoro, 
andare nella camera della padrona di casa e scrivere al 
lume  della  sua  candela;  camminando  per  le  strade, 
posare i piedi leggermente, quanto più fosse possibile, e 
con molta cura, sulle pietre e sulla ghiaia, andar quasi in 
punta di piedi, per non consumare troppo presto le suola 
delle  scarpe;  poteva  dare  più  di  rado  a  lavare  la 
biancheria alla lavandaia e perchè non gli s'insudiciasse, 
togliersela  ogni  volta  che  tornava  a  casa  e  restare 
soltanto  con  una  veste  da  camera  di  cotonina  molto 
vecchia ma che il tempo aveva risparmiata.

Per  dire  la  verità,  da  principio  gli  fu  abbastanza 
penoso  fare  tutte  queste  privazioni,  ma  poi  ci  fece 

24 Piccola moneta di rame che vale otto centesimi.
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l'abitudine e andò anche più in là: imparò a mettersi a 
letto senza cena, ma si  nutriva spiritualmente, avendo 
sempre nel pensiero l'immagine del futuro pastrano. Da 
quel  momento  parve  che  la  sua  persona  avesse 
acquistato  come  una  pienezza,  come  se  avesse  preso 
moglie, come se un altro essere gli fosse continuamente 
vicino,  come  se  non  fosse  più  solo,  come  se  una 
piacevole  compagna  avesse  unito  la  sua  esistenza  a 
quella  di  lui,  procedendo  insieme  pel  cammino  della 
vita; e questa compagna non era altro che il pastrano25, il 
pastrano con una grossa imbottitura d'ovatta e una forte 
fodera nuova. Egli era diventato più vivace e anche di 
carattere più fermo, come un uomo che ha davanti a sè 
una meta. Dal suo aspetto e dal suo contegno era sparito 
ogni  dubbio  verso  se  stesso,  ogni  incertezza;  in  una 
parola,  ogni  vestigio di  titubanza  e  d'indecisione.  Nei 
suoi occhi appariva una fiamma nuova, e in mente gli 
balenavano i più audaci pensieri: metterebbe un colletto 
di  martora  al  suo  pastrano?  Questi  pensieri  che 
rimuginava  sempre,  gli  davano  delle  distrazioni.  Una 
volta, copiando una carta, per poco non fece un errore, 
sicchè esclamò quasi ad alta voce: «Uh!», e si fece il 
segno della croce.

Nel  corso  di  ogni  mese,  egli,  una  volta  almeno, 
compariva da Petrovic per discorrere del pastrano: dove 
era meglio comprare il panno e di che colore e di che 
prezzo;  e  benchè  ciò  lo  preoccupasse  alquanto,  pure 

25 Scinel (pastrano) in russo è femminile.
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tornava  sempre  a  casa  soddisfatto,  pensando  che 
finalmente  sarebbe  pur  venuto  il  giorno  che  tutto 
sarebbe comprato e il pastrano fatto. La cosa accadde 
anche più presto di quel che si aspettasse. Contro ogni 
speranza, il direttore assegnò ad Akaki Akakievic una 
gratificazione non di quaranta nè di cinquantacinque ma 
di  sessanta  rubli.  O che avesse  indovinato  che  Akaki 
Akakievic aveva bisogno di un pastrano, o che la cosa 
fosse accaduta di per sè, il fatto è che si trovò ad avere 
un supero di venti rubli. Questa circostanza affrettò il 
corso  degli  avvenimenti.  Ancora  due,  tre  mesi  di 
privazioni,  e  Akaki  Akakievic  avrebbe  riunito  circa 
ottanta  rubli.  Il  suo  cuore,  di  solito  assai  calmo, 
cominciò  a  battere.  Il  primo  giorno,  subito,  andò 
insieme con Petrovic al magazzino, e comprarono della 
stoffa molto buona; e non era difficile, poichè di questa 
cosa parlavano oramai da mezzo anno, e non passava un 
mese che non andassero al magazzino a informarsi dei 
prezzi.  Lo stesso Petrovic  disse che di  meglio non si 
poteva trovare. Per fodera scelsero della tela in cotone 
ma  di  una  qualità  così  buona  e  forte  che,  al  dire  di 
Petrovic,  era  migliore  della  seta  ed  anche  all'occhio 
faceva bella figura essendo lucida.  La martora non la 
comprarono perchè era molto cara, ma invece scelsero 
una pelle di gatto, migliore di qualunque altra si potesse 
trovare  nei  negozi;  gatto  che  da  lontano  si  poteva 
benissimo prendere per martora. Petrovic si affaccendò 
dietro a questo pastrano per ben due settimane perchè lo 
cucì tutto a dietropunto, se no sarebbe stato pronto più 
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presto. Per la fattura Petrovic prese dodici rubli – non 
poteva a meno – era realmente tutto cucito con la seta, 
con  una  sottile  doppia  cucitura,  e  a  ogni  cucitura, 
Petrovic tirava il filo coi denti, per appianarla bene. Ciò 
avvenne... sarebbe difficile dire proprio in quale giorno 
avvenne, ma di certo fu il giorno più solenne nella vita 
di Akaki Akakievic quello in cui Petrovic, finalmente, 
gli  portò  il  pastrano.  Glielo  portò  di  mattina,  prima 
dell'ora in cui egli doveva andare all'ufficio. In nessun 
altro tempo sarebbe stato così a proposito quel pastrano 
come  in  quel  giorno,  perchè  cominciava  a  gelare 
abbastanza  forte  e  l'aria  pareva  minacciare  un  gelo 
ancora  più  intenso,  Petrovic  comparve  col  pastrano, 
dandosi  l'aria  di  gran  sarto.  Aveva  in  viso  una 
espressione  così  solenne  che  mai  Akaki  Akakievic 
gliene  aveva  veduta  una  eguale.  Pareva  che  avesse 
coscienza d'aver compiuto un'opera insigne, e che tutt'a 
un tratto si potesse misurare sulla sua persona l'abisso 
che separa le varie categorie di sarti,  quelli,  cioè, che 
rimettono le fodere e fanno delle riparazioni e quelli che 
lavorano  di  nuovo.  Egli  tirò  fuori  il  pastrano  da  un 
grande fazzoletto (fazzoletto stato allora lavato: egli poi 
lo  ripiegò  e  se  lo  mise  in  tasca  per  adoperarlo). 
Spiegando il pastrano, lo guardò con molto orgoglio, e, 
tenendolo con le due mani, lo gettò assai sveltamente 
sulle spalle di Akaki Akakievic, poi lo tirò giù di dietro, 
lo  drappeggiò,  ne  accomodò  le  pieghe.  Akaki 
Akakievic, da uomo accorto, volle misurare le maniche: 
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Petrovic  lo  aiutò  a  infilarle,  e  anche  le  maniche 
andavano bene. In una parola, il pastrano era perfetto.

Petrovic non mancò di dire che aveva fatto il lavoro a 
quel  prezzo  perchè  non  aveva  un  magazzino  con  la 
vetrina e l'insegna, e stava in una piccola strada e perchè 
conosceva  da  un  pezzo  Akaki  Akakievic,  ma  sulla 
Prospettiva della Neva, per la sola fattura gli avrebbero 
preso settantacinque rubli.  Akaki Akakievic non volte 
discutere  di  ciò  con  Petrovic,  avendo  temuto  che  gli 
chiedesse  una  somma  maggiore,  dopo  le  bombe  che 
aveva  sparate.  Pagò,  ringraziò  ed  uscì  col  pastrano 
nuovo per andare all'ufficio. Petrovic lo seguì, si fermò 
in mezzo alla strada, e guardò ancora a lungo il pastrano 
di dietro, poi svoltò per un vicolo storto e tornò sulla 
strada per guardare ancora il pastrano davanti.

Intanto  Akaki  Akakievic  se  ne  andava,  nella  più 
amena disposizione di spirito. Ad ogni istante aveva la 
sensazione di portare sulle spalle un pastrano nuovo, e a 
momenti  anche  sorrideva  per  l'interna  soddisfazione. 
Difatti, due erano i vantaggi del pastrano nuovo: che era 
caldo e che era bello. Per la strada non badò a nulla, e a 
un  tratto  rientrò  in  sè  quando  fu  all'ufficio:  nella 
portineria, si tolse il pastrano, lo guardò tutt'intorno, e lo 
consegnò al portiere con uno sguardo tutto particolare. 
Non si sa in che modo, all'ufficio, tutti ebbero sentore 
che Akaki  Akakievic  aveva un pastrano nuovo e  che 
quella vecchia  cappotta non esisteva più. E tutti in un 
baleno scapparono in portineria per vedere il pastrano 
nuovo di Akaki Akakievic. Cominciarono per fargli le 
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loro  congratulazioni  e  i  loro  complimenti;  lui,  da 
principio,  sorrideva,  ma  poi  fu  preso  da  un  certo 
imbarazzo.  Quando  poi  tutti,  facendosegli  intorno, 
cominciarono a  dirgli  che  ora  bisognava battezzare  il 
pastrano  nuovo  e  che  almeno  doveva  offrir  loro  un 
trattenimento,  Akaki  Akakievic  si  vide perduto e  non 
sapeva  come  dovesse  rispondere  e  che  cosa  dovesse 
dire.  Dopo  qualche  momento,  egli,  arrossendo  tutto, 
cominciò per assicurar loro, con molta ingenuità, che il 
pastrano  non  era  nuovo,  che  anzi  era  un  vecchio 
pastrano. Finalmente, uno degli impiegati, e proprio il 
segretario  del  direttore,  per  dimostrare  che  non  era 
superbo e che se la faceva anche con gl'inferiori, disse: 
«Facciamo così: invece di Akaki Akakievic darò io un 
ricevimento, e v'invito a prendere oggi il thè a casa mia: 
per l'appunto oggi è il mio onomastico».

Gl'impiegati,  naturalmente,  fecero  i  loro  auguri  al 
segretario  del  direttore  e  accettarono  con  piacere 
l'invito. Akaki Akakievic cominciò col rifiutare, ma tutti 
gli  dissero  che  era  una  sconvenienza,  una  vergogna, 
un'indegnità,  ed  egli  non  potè  esimersi  dall'accettarlo 
anche  lui.  Del  resto  poi  gli  faceva  piacere  di  poter 
andare attorno fino a sera col suo pastrano nuovo. Tutto 
quel giorno fu per Akaki Akakievic come una grande e 
solenne  festa.  Tornò  a  casa  nella  stessa  lieta 
disposizione di spirito, si tolse il pastrano e lo appese al 
muro  accuratamente,  ammirando  ancora  una  volta  il 
panno e la fodera e poi tirò fuori il suo vecchio mantello 
sdrucito  per  fare  il  paragone.  Gli  gettò  un'occhiata  e 
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sorrise: tanta era la differenza! E per molto tempo dopo, 
stando a desinare, sorrideva ancora appena gli tornava 
in  mente  lo  stato  del  vecchio  mantello.  Desinò 
allegramente e dopo desinare non si mise a scrivere le 
sue solite carte, ma si stese sibariticamente sul letto e vi 
stette finchè si fece scuro. Poi, per non far tardi, si vestì, 
infilò  il  pastrano  e  uscì  sulla  strada.  Dove  proprio 
abitasse  l'impiegato  che  l'aveva  invitato, 
disgraziatamente  non  lo  possiamo  dire;  la  memoria 
comincia  a  tradirci,  e  tutte  le  strade  e  le  case  di 
Pietroburgo si confondono così nella nostra mente che 
ci sarebbe molto difficile stabilire un itinerario. Almeno 
possiamo dir questo, che quel funzionario abitava nella 
parte migliore della città, cioè molto lontano dalla casa 
di Akaki Akakievic. Da principio Akaki Akakievic dovè 
passare per parecchie strade deserte e male illuminate, 
ma  a  misura  che  si  avvicinava  all'abitazione  del 
funzionario,  le  strade  si  facevano  più  animate,  più 
frequentate  e  l'illuminazione  era  migliore;  i  pedoni 
erano in maggior numero, vi passeggiavano anche delle 
signore ben vestite; gli uomini spesso avevano baveri di 
castoro;  si  facevano  rare  le  slitte  dei  contadini  coi 
banchi  di  legno  e  i  guarnimenti  dai  chiodi  dorati:  al 
contrario,  si  vedevano  molti  cocchieri  coi  berretti  di 
velluto  che  conducevano  slitte  con  coperte  di  pelle 
d'orso, e passavano di carriera, facendo fischiare le ruote 
sulla neve, carrozze con la serpa riccamente guarnita.

Akaki Akakievic guardava tutto ciò, come una novità; 
da parecchi anni non andava per la strada di  sera.  Si 
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fermò con curiosità davanti alla vetrina illuminata di un 
magazzino  per  guardare  un  quadro,  nel  quale  era 
rappresentata  una  bella  donna  che  si  levava  uno 
scarpino, mostrando così  tutta la gamba, nuda e assai 
formosa; e alle sue spalle, un uomo con le basette e un 
bel  pizzo  alla  spagnuola,  sporgeva  la  testa  dall'uscio 
della  stanza  vicina.  Akaki  Akakievic  scosse  il  capo, 
sorrise e poi riprese la sua via.

Perchè  aveva  sorriso?  Perchè  aveva  intraveduto 
qualcosa di sconosciuto ma di cui tuttavia ciascuno ha 
un vago sentore, oppure pensava come molti  dei  suoi 
colleghi:  «Eh!  questi  francesi!  Se  vogliono esprimere 
una cosa, subito, là, l'esprimono tale e quale!». Ma forse 
anche non pensava a nulla; è impossibile entrare nella 
mente degli uomini e sapere tutto ciò che pensano.

Finalmente  egli  giunse  alla  casa  dove  abitava  il 
segretario del direttore. Il segretario del direttore viveva 
in modo signorile: sulle scale era accesa una lanterna e 
l'appartamento  era  al  secondo  piano.  Entrando 
nell'anticamera, Akaki Akakievic vide in terra intere file 
di galosce. In mezzo alla stanza c'era un  samovar che 
gorgogliava  e  mandava  nuvoli  di  vapore.  Alle  pareti 
erano  appesi  pastrani  e  mantelli,  alcuni  dei  quali 
avevano  baveri  di  castoro  o  risvolti  di  velluto.  Nella 
stanza  vicina  si  udiva  un  brusìo  di  voci  che 
discorrevano, e a un tratto quel rumore si fece più chiaro 
e  si  alzò di  tono quando si  aprì  la  porta  ed entrò un 
domestico  con  un  vassoio  sul  quale  erano  bicchieri 
vuoti, della crema e un panierino di dolci. Si vedeva che 
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gl'impiegati si erano riuniti già da un pezzo e avevano 
bevuto  il  primo  bicchiere  di  thè26.  Akaki  Akakievic, 
avendo  sospeso  al  muro  il  suo  pastrano,  entrò  nella 
stanza  contigua  e  davanti  agli  occhi  si  vide  passare 
tutt'insieme le candele, i suoi colleghi, le pipe, le tavole 
da giuoco, e gli  colpì l'orecchio un rumore confuso e 
interrotto,  che  partiva  da  tutti  gli  angoli,  rumore  di 
conversazioni e di seggiole smosse.

Egli si fermò in mezzo alla stanza, assai imbarazzato, 
non sapendo che cosa dovesse fare. Ma già lo avevano 
scorto  e  lo  ricevevano  con  grida  festose,  e  tutti  si 
precipitarono nell'anticamera per vedere di nuovo il suo 
pastrano.  Akaki  Akakievic,  benchè  fosse  smarrito, 
essendo però un uomo dal cuore puro, non potè fare a 
meno di rallegrarsi vedendo come tutti ammirassero il 
pastrano. Poi, naturalmente, tutti abbandonarono lui e il 
pastrano,  e  si  volsero verso le  tavole  preparate  per il 
whist.  Tutto ciò:  il  rumorìo,  i  discorsi,  quella folla di 
gente,  erano  cose  che  facevano  stupire  Akaki 
Akakievic.  Non  sapeva  come doveva  muoversi,  dove 
tenere le mani, i piedi e tutta la sua persona; finalmente, 
si sedette accanto a uno dei giocatori, guardò le carte, si 
mise  a  osservare  ora  l'uno,  ora  l'altro  degli  astanti,  e 
dopo un po' di tempo cominciò a sbadigliare e sentì che 
si annoiava, tanto più che era passata da un pezzo l'ora 
in cui soleva andare a dormire. Voleva congedarsi dal 
padron di casa,  ma non lo lasciarono andare, dicendo 

26 In Russia il thè si prendeva nei bicchieri.
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che  bisognava  immancabilmente  bere  un  bicchiere  di 
Champagne in onore del pastrano nuovo. Dopo un'ora ci 
fu  la  cena  che  consisteva  in  zuppa  all'olio,  vitello 
freddo, poponi, pasticcerie, dolci canditi e Champagne. 
Obbligarono  Akaki  Akakievic  a  bere  due  grossi 
bicchieri  di  Champagne,  dopo  i  quali  egli  ebbe 
l'impressione  che  tutto  nella  stanza  fosse  più  allegro, 
benchè non gli riuscisse di dimenticare che erano già le 
dodici e che da un pezzo era tempo di andare a casa. 
Perchè  al  padron  di  casa  non  venisse  in  mente  di 
trattenerlo, egli uscì dalla stanza alla chetichella, cercò 
in  anticamera  il  suo  pastrano  che  vide,  non  senza 
rammarico, caduto in terra, lo raccolse, lo stirò con le 
mani,  ne  tolse  ogni  minima peluria,  se  lo  gettò  sulle 
spalle, scese le scale e si trovò sulla strada. La strada era 
ancora  illuminata.  Erano  ancora  aperte  delle  piccole 
bettole, dove in permanenza si riuniscono domestici e 
ogni altra specie di gente; dalle porte di quelle che erano 
chiuse  però  partivano  lunghe  strisce  di  luce,  il  che 
dimostrava  che  v'erano  ancora  degli  avventori,  e  che 
serve e domestici stavano ancora lì a terminare le loro 
conversazioni,  tirando  in  ballo  i  rispettivi  padroni  e 
facendo paragoni sui  posti  che occupavano nelle case 
dei signori.

Akaki  Akakievic  camminava  in  un'allegra 
disposizione  di  spirito,  anzi  quasi  si  mise  a  correre 
dietro a una certa signora che gli  era passata accanto 
come  un  lampo  e  che  si  moveva  tutta  in  modo 
eccezionale.  Ma  si  fermò,  e  riprese  la  strada, 
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camminando  piano  come  prima  e  meravigliandosi  di 
avere  fatto  quella  corsa.  Ben  presto  gli  si  pararono 
davanti  quelle  strade  vuote,  che  anche  di  giorno  non 
sono  troppo  allegre,  e  tanto  più  di  notte.  Ora  erano 
diventate anche più silenziose e solitarie: qualche raro 
lampione  era  ancora  acceso,  ma  si  vedeva  che  l'olio 
andava mancando; c'erano case di legno, palizzate; non 
c'era  un'anima  viva:  soltanto  la  neve  brillava  per  le 
strade, e nereggiavano tristemente le povere case basse, 
addormentate,  con  le  imposte  chiuse.  Egli  s'era 
avvicinato a un luogo dove la strada sboccava in una 
immensa  piazza,  dalla  parte  opposta  della  quale  si 
vedevano in confuso delle case, e che aveva l'aspetto di 
un pauroso deserto.

Lontano, chi sa dove, brillava una luce in un casotto, 
che pareva stare alla fine del mondo. L'allegria di Akaki 
Akakievic era sensibilmente diminuita. Egli camminava 
per  la  piazza  non senza  una  certa  involontaria  paura, 
come se il  cuore  gli  dicesse  che  stava  per  accadergli 
qualcosa di male. Si guardava dietro e ai lati, ma intorno 
a lui c'era come un mare. «No, è meglio non guardare», 
pensava, e camminava con gli occhi chiusi;  quando li 
riaprì per vedere se era presso al termine della piazza, 
scorse  davanti  a  sè,  proprio  sotto  al  suo  naso,  certi 
uomini  baffuti,  ma  li  potè  poco  distinguere.  Gli  si 
confuse la vista e il cuore gli si arrestò.

«Il  mio  pastrano!»,  gridò  uno  di  coloro  con  voce 
tonante,  e  lo  afferrò  pel  colletto.  Akaki  Akakievic 
avrebbe voluto urlare: «Guardie! a me!», ma un altro di 
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loro gli assestò un pugno proprio sulla bocca, dicendo: 
«Grida ora se l'osi!». Akaki Akakievic sentì soltanto che 
gli toglievano di dosso il pastrano, che gli davano uno 
sgambetto  nelle  ginocchia,  e  cadde  sulla  neve,  senza 
aver più coscienza. Dopo qualche minuto si riebbe, si 
levò in piedi, ma già non c'era più nessuno. Sentì che 
faceva freddo, senza aver più il pastrano, e cominciò a 
urlare;  ma  la  sua  voce  non  giungeva  neppure 
all'estremità  della  piazza.  Disperato,  senza  smetter  di 
urlare,  si  mise a correre a traverso la piazza,  verso il 
casotto,  davanti  al  quale  stava  una  guardia,  che, 
appoggiata  all'alabarda,  guardava  con  curiosità, 
desiderando conoscere che diavolo d'uomo correva così 
e  urlava.  Akaki  Akakievic,  avvicinatosi  alla  guardia, 
cominciò a gridare con voce affannosa: «Ma che state 
dormendo? Non avete veduto che una persona è stata 
derubata, lì, poco lontano?». La guardia rispose che non 
aveva veduto altro che tre uomini fermi in mezzo alla 
piazza e aveva pensato che fossero amici; che quindi lui, 
invece  di  gridare  a  quel  modo,  andasse  l'indomani 
dall'ispettore di polizia, e l'ispettore avrebbe cercato il 
ladro del pastrano. Akaki Akakievic se ne tornò a casa 
di corsa, in uno stato lamentevole: i capelli, che non in 
grande quantità, gli guarnivano le tempie e la nuca, gli 
si rizzavano in capo; aveva i calzoni coperti di neve, e 
neve sui fianchi e in petto. La vecchia padrona di casa, 
udendo picchiare alla porta con tanta veemenza, si alzò 
in fretta dal letto, e con un piede solo calzato corse ad 
aprire  la  porta,  tenendosi  per  pudore  stretta  con  una 
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mano  la  camicia  sul  petto;  ma,  aperta  che  l'ebbe, 
indietreggiò  scorgendo  l'aspetto  di  Akaki  Akakievic. 
Quando egli  le  raccontò il  fatto,  la  vecchia  giunse le 
mani  e  disse  che  bisognava  andare  subito  dal 
commissario del quartiere; l'ispettore avrebbe promesso 
e fatto chiacchiere;  era meglio andar direttamente dal 
commissario che la conosceva perchè Anna, la serva del 
commissario,  era  stata  cuoca  da  lei  e  ora  la  vedeva 
spesso passare sotto le sue finestre, e lui tutte le feste 
andava in chiesa,  pregava,  e in quel mentre guardava 
allegramente tutti, e perciò doveva essere un brav'uomo. 
Dopo  questa  allocuzione  della  vecchia,  Akaki 
Akakievic se ne andò in camera sua, e come passasse la 
notte lo può ben giudicare chi sa rappresentarsi lo stato 
d'animo  altrui.  La  mattina  presto,  egli  si  recò  dal 
commissario,  ma  gli  dissero  che  dormiva;  tornò  alle 
dieci, gli dissero di nuovo «dorme»; tornò alle undici, 
gli  dissero che  il  commissario  non era  in  casa;  tornò 
all'ora di pranzo, ma gli scrivani che erano in anticamera 
non lo lasciarono entrare e vollero assolutamente sapere 
quale  era  l'affare  che  lo  conduceva  là  e  tutte  le 
circostanze  del  fatto  e  come era  accaduto;  tanto  che, 
finalmente, Akaki Akakievic, per la prima volta in vita 
sua,  volle  mostrar  carattere  e  disse  recisamente  che 
doveva  parlar  di  persona  col  commissario,  che  non 
osassero quindi impedirgli il passo, che veniva di ufficio 
per  un  affare  importante,  e  che  se  avesse  dovuto  far 
rapporto contro di loro ne avrebbero vedute delle belle. 
Contro ciò, gli scrivani non osarono replicare e uno di 
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loro  andò ad  avvisare  il  commissario.  Il  commissario 
stette a sentire il racconto piuttosto strano del furto del 
pastrano. Invece di far attenzione al punto principale del 
fatto,  egli  cominciò  a  interrogare  Akaki  Akakievic: 
perchè tornava a casa a un'ora così tarda? forse era stato 
in qualche casa di mal'affare? sicchè Akaki Akakievic si 
confuse  talmente  che  se  ne  uscì  non  sapendo  più  se 
avrebbe dato ulteriore corso alla sua denunzia o no. Per 
tutto quel giorno non andò all'ufficio (caso unico nella 
sua vita). Il giorno seguente vi apparve tutto pallido, col 
suo  vecchio  pastrano,  che  s'era  fatto  ancora  più 
lamentevole. Il racconto del furto del pastrano – benchè 
molti  degl'impiegati  ne  ridessero  –  pure  commosse 
parecchi  di  loro,  i  quali  decisero  di  fare  una 
sottoscrizione fra loro, ma raccolsero un'inezia perchè 
gl'impiegati  avevano  già  speso  per  una  sottoscrizione 
per un ritratto del direttore, e per un'altra sottoscrizione 
a un certo libro da offrirsi al loro capo ufficio che era 
amico dell'autore:  sicchè  la  somma riunita  fu  proprio 
insignificante.

Uno però, messo a compassione del dolore di Akaki 
Akakievic,  gli  diede  almeno  un  buon  consiglio, 
dicendogli  di  non  tornare  dal  commissario,  perchè 
poteva  accadere  che  il  commissario,  per  farsi  merito 
verso  il  suo  capo,  ritrovasse  in  qualche  modo  il 
pastrano, ma il pastrano resterebbe nell'ufficio di polizia 
finchè  egli  non  documentasse  di  esserne  il  legittimo 
proprietario;  il  meglio  sarebbe  di  dirigersi  a  un 

229



personaggio  importante,  e  il  personaggio  importante, 
con le sue relazioni, avrebbe potuto far sbrigare la cosa.

Non c'era che fare: Akaki Akakievic decise di andare 
da  un  personaggio  importante.  Quale  fosse 
precisamente il posto occupato da questo  personaggio 
importante è  rimasto  ignoto  fino  a  questo  momento. 
Bisogna sapere però che questo personaggio importante 
era  diventato  tale  da  poco  tempo,  e  che  fino  a 
quell'epoca  era  stato  un  personaggio  non  importante. 
Del  resto  il  suo  posto  anche ora  non era  considerato 
importante a paragone di altri anche più importanti. Ma 
si  trovava  in  quella  categoria  di  persone  nella  quale 
anche  le  meno  importanti  sembrano  importanti  agli 
occhi degli altri. Egli poi si sforzava di accrescere la sua 
importanza con tutti i mezzi: voleva, per esempio, che i 
suoi  sottoposti  andassero  a  incontrarlo  sulle  scale 
quando andava in ufficio; che nessuno potesse entrare 
direttamente da lui ma che tutti passassero a traverso un 
cerimoniale:  il  registratore  di  collegio  doveva 
annunziare  il  visitatore  al  segretario  governatoriale,  il 
segretario  governatoriale  al  titolare,  e  così,  via  via, 
introdurlo presso di lui. Così vanno le cose nella santa 
Russia; ognuno vuole imitare il suo superiore. Dicono 
perfino  che  un  certo  consigliere  titolare,  quando  lo 
nominarono  capo-ufficio  in  una  piccola  cancelleria, 
subito si fece adattare una stanza separata e la chiamò 
«sala  di  ricevimento»  e  mise  alla  porta  di  essa  un 
usciere gallonato, col bavero rosso, che doveva tenere la 
maniglia del battente e aprirlo ad ognuno che venisse, 
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benchè  nella  «sala  di  ricevimento»  a  stento  trovasse 
posto una tavola da scrivere usuale.

L'accoglienza del personaggio importante era solenne 
e un po' rigida. La base principale del suo sistema era la 
severità. «Severità, severità e severità!», era solito dire e 
all'ultima parola guardava in viso con fare significativo 
la persona a cui parlava, benchè, del resto, non ce ne 
fosse  alcun  bisogno,  visto  che  i  dieci  impiegati,  che 
formavano l'organismo della cancelleria, avevano, anche 
senza  questo,  paura  di  lui;  quando  lo  vedevano  da 
lontano, lasciavano ogni lavoro e lo aspettavano in piedi 
e  sull'attenti,  mentre  il  superiore  traversava  la  stanza. 
Quando parlava coi suoi sottoposti non si dipartiva mai 
da un tono rigido, e per solito adoprava queste tre frasi: 
«Come mai osate? Ma sapete con chi parlate? Capite 
voi  chi  avete  davanti?».  Del  resto,  in  fondo,  era  un 
brav'uomo,  buono  coi  compagni,  servizievole;  ma  il 
grado di generale cui era giunto gli aveva tolto il senno. 
Quando era stato nominato generale, si era smarrito, era 
uscito  di  strada,  non  sapeva  più  come  dovesse 
comportarsi.  Quando  si  trovava  coi  suoi  pari,  era  un 
uomo come si deve, un uomo a modo e, per alcuni lati, 
anche non sciocco; ma appena gli accadeva di trovarsi 
in una società dove ci fosse qualcuno, anche di un solo 
grado, inferiore a lui, perdeva addirittura la tramontana; 
taceva, e la sua posizione faceva pietà perchè si capiva 
che  egli  stesso  aveva  coscienza  che  avrebbe  potuto 
passare assai meglio il suo tempo. Nei suoi occhi a volte 
appariva  il  desiderio  di  prender  parte  a  una 
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conversazione  interessante  e  unirsi  a  un  gruppo  di 
persone piacevoli, ma lo fermava questo pensiero: Non 
sarebbe troppa degnazione da parte sua? non parrebbe 
soverchia familiarità, e non gli farebbe ciò perdere parte 
della sua autorità? E seguendo questo ragionamento, se 
ne stava sempre in un riserbo silenzioso, pronunziando 
ogni tanto qualche monosillabo e guadagnandosi in tal 
modo il titolo di uomo noioso.

Da un tale  personaggio importante si recò il nostro 
Akaki Akakievic, e vi si recò proprio nel momento più 
inopportuno, cioè molto poco a  proposito  per lui,  ma 
molto  a  proposito  per  il  personaggio  importante,  il 
quale si  trovava nel  suo gabinetto e  discorreva molto 
allegramente con un vecchio amico, giunto da poco, un 
compagno d'infanzia che non vedeva da parecchi anni. 
In quel momento gli  annunziarono che era venuto un 
certo  Bascmascnik.  Egli  chiese  con  alterigia:  «Chi  è 
costui?».  Gli  risposero:  «Un impiegato».  –  «Ah!  può 
aspettare.  Ora  non  ho  tempo»,  disse  il  personaggio 
importante.

Qui  bisogna  dire  che  il  personaggio  importante 
mentiva: aveva il tempo: da un pezzo aveva discorso col 
suo amico di tutto e da un pezzo la conversazione era 
interrotta da lunghi silenzi, e non facevano oramai altro 
che battersi l'un l'altro sulla spalla, e dire: «Proprio così, 
Ivan Aframovic!». – «Già, così,  Stepan Varlamovic!». 
Ma  pure  diede  ordine  che  si  facesse  aspettare 
l'impiegato per mostrare all'amico, il quale da un pezzo 
era in ritiro e viveva a casa sua in campagna, quanto 
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tempo bisognava aspettare in anticamera prima d'essere 
ricevuti  da  lui.  Finalmente,  essendo  esauriti  tutti  gli 
argomenti  e  i  silenzi  diventati  ancora  più  lunghi,  e 
avendo finito di fumare un sigaro, stesi nelle comode 
poltrone, il personaggio, come ricordandosi a un tratto, 
disse  al  segretario,  che era  fermo sulla  soglia  con un 
fascio di carte per il rapporto: «Ah! ci è qualcuno che 
aspetta. Fatelo entrare». Vedendo l'umile figura di Akaki 
Akakievic e la sua vecchia tenuta di uniforme, egli si 
rivolse a lui bruscamente e disse: «Che vi occorre ?», 
con quella voce imperiosa e dura che aveva imparata 
stando in camera sua,  solo,  davanti  allo specchio,  già 
una settimana prima di avere quel nuovo posto e di esser 
promosso al grado di generale.

Akaki Akakievic, che già da tempo era stato preso da 
una grande timidezza, ora si confuse addirittura, e come 
meglio  potè,  raccontò,  con  molti  particolari,  come 
avesse un pastrano nuovo nuovo e come glielo avessero 
rubato in modo disumano, e che perciò si dirigeva a lui 
perchè  con  la  sua  autorità  lo  raccomandasse  al  capo 
della  polizia  onde  fargli  riavere  il  suo  pastrano.  Al 
generale  parve  che  questo  modo  di  procedere  fosse 
troppo familiare. «Come mai, caro signore», disse egli 
in  tono  reciso,  «non  conoscete  la  via  gerarchica?  Di 
dove  venite?  Non  sapete  come  vanno  gli  affari?  Per 
questo fatto, dovevate prima presentare una supplica in 
cancelleria:  sarebbe  andata  al  capo-ufficio,  poi  al 
direttore,  poi  sarebbe  stata  data  al  segretario  e  il 
segretario l'avrebbe data a me».
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«Ma, eccellenza», disse Akaki Akakievic, sforzandosi 
di raccogliere tutto quel po'  di presenza di spirito che 
aveva e  sentendo in  pari  tempo che  sudava in  modo 
terribile,  «io,  eccellenza,  mi  sono  permesso  di 
disturbarvi,  perchè  il  segretario...  gente  da  non 
fidarsi...».

«Che? che? che?», disse il  personaggio importante, 
«dove  avete  preso  quest'idea?  È  uno  spirito 
d'insubordinazione  sparso  fra  i  giovani  contro  i  loro 
capi,  i  loro  superiori!».  Sembra  che  il  personaggio 
importante non  si  accorgesse  che  Akaki  Akakievic 
aveva  già  varcata  la  cinquantina,  e  che  quindi  se  si 
poteva chiamar giovane era soltanto a paragone di chi 
era oltre i settanta. «Sapete voi a chi dite questo? Capite 
chi  è  che  vi  sta  davanti?  Lo  capite?  Lo  capite,  vi 
domando io?». Qui egli battè il piede in terra e alzò la 
voce a un tale  diapason che avrebbe fatto paura anche 
ad  uno  che  non  fosse  stato  Akaki  Akakievic.  Akaki 
Akakievic si sentì morire, si mise a tremare per tutto il 
corpo e non si reggeva più ritto: se l'usciere non fosse 
accorso  a  sostenerlo,  sarebbe  caduto  al  suolo:  lo 
portarono  via  quasi  svenuto.  E  il  personaggio 
importante,  contento  di  avere  ottenuto  un  effetto 
maggiore che non si aspettasse e fuor di sè dal piacere 
vedendo che le sue parole potevano far perdere i sensi a 
un  uomo,  diede  un'occhiata  di  sbieco  all'amico  per 
capire  che  cosa  pensasse  di  ciò,  e  vide,  non  senza 
compiacenza,  che  l'amico  si  trovava  in  uno  stato 

234



d'animo indefinito  e  cominciava  anche a  risentire  dal 
canto suo un certo spavento.

Come  scendesse  le  scale,  come  giungesse  sulla 
strada, Akaki Akakievic non se lo potè mai ricordare. 
Non si sentiva più nè le braccia nè le gambe. Non era 
stato  mai  in  vita  sua  redarguito  a  quel  modo  da  un 
generale, che non era neppure un suo superiore. Se ne 
andava  sotto  un  turbine  di  neve  che  fischiava  per  le 
strade,  con  la  bocca  aperta,  scivolando  giù  dal 
marciapiede:  il  vento,  come  suole  a  Pietroburgo,  gli 
soffiava addosso da tutt'e quattro i lati, sbucando da tutti 
i vicoli. In un attimo gli si gonfiò la gola, e arrivò a casa 
senza aver più la forza di dire una sola parola; non fece 
altro  che  mettersi  a  letto.  Così  forte  talora  è 
l'impressione prodotta dalla ramanzina di un superiore! 
Il  giorno  seguente  gli  scoppiò  una  febbre  violenta. 
Grazie  all'aiuto  del  benigno  clima  di  Pietroburgo,  la 
malattia fece progressi più rapidi di quel che si poteva 
aspettare, e quando venne il dottore, questi, sentendo il 
polso, trovò che non c'era nulla da fare, ma scrisse una 
ricetta unicamente perchè il malato non rimanesse senza 
i benefici soccorsi della medicina; del resto dichiarò che 
dopo  un  giorno  e  mezzo  sarebbe  immancabilmente 
morto;  dopo  di  che  si  rivolse  alla  padrona  di  casa  e 
disse: «E voi, mamma, non perdete tempo: fategli fare 
una  bara  d'abete  perchè  di  quercia  sarebbe  troppo 
costosa  per  lui».  Akaki  Akakievic  udì  queste  parole 
fatali?  e  se  le  udì  gli  fecero  esse  un  effetto  tale  da 
sconvolgerlo terribilmente? rimpianse egli la sua triste 
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esistenza?  Non  è  possibile  saperlo  perchè  egli  era 
continuamente  in  delirio.  Visioni  una  più  strana 
dell'altra gli si presentavano continuamente al pensiero: 
ora vedeva Petrovic e gli ordinava di fargli un pastrano 
con delle trappole per i ladri che stavano appiattati sotto 
al suo letto; ora pregava la padrona di casa di scacciare 
un ladro, nascosto sotto la coperta; ora chiedeva perchè 
gli  avessero  appeso  dinanzi  il  suo  vecchio  mantello, 
visto che  aveva un pastrano nuovo;  ora  gli  pareva di 
stare dinanzi al generale, di udire la fatale ramanzina, e 
rispondere:  «Scusate,  eccellenza!»,  ora  sragionava, 
dicendo  parole  strane  e  indecenti,  sicchè  la  vecchia 
padrona di casa si faceva il segno della croce; dacchè 
era  nata  non  ne  aveva  udite  di  simili,  tanto  più  che 
queste parole seguivano di continuo quelle altre «vostra 
eccellenza». Altre volte parlava addirittura senza nesso, 
sicchè  non  si  poteva  capir  nulla:  soltanto  si  poteva 
osservare  che  queste  parole  sconnesse  si  aggiravano 
sempre intorno al pastrano. Finalmente, il povero Akaki 
Akakievic rese l'anima. Non furono messi i suggelli nè 
alla  camera  nè  ai  mobili,  prima  perchè  non  c'erano 
eredi,  e  poi  perchè  l'eredità  era  molto  misera;  difatti 
consisteva  in  un  fascio  di  penne  d'oca,  una  risma di 
carta  protocollo,  tre  paia  di  calzini,  due o tre  bottoni 
caduti dai calzoni e quel tale vecchio mantello che già il 
lettore conosce. A chi tutto ciò andasse, Dio lo sa; ciò 
non interessa l'autore di questa novella.

Portarono via Akaki Akakievic e lo seppellirono. E 
Pietroburgo rimase senza Akaki Akakievic come se non 
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ci fosse mai stato. Il suo essere sparì: nessuno mai lo 
protesse, nessuno lo ebbe caro, non interessò nessuno, 
nessuno fece attenzione a lui, nessuno si diede la pena 
di osservare la sua vita, come lui non aveva mai infilato 
una mosca sulla punta di  uno spillo per  osservarla  al 
microscopio;  il  suo  essere,  che  aveva  sopportato 
pazientemente i motteggi dei compagni di ufficio, prese 
la via della tomba, senza che la sua morte fosse dovuta a 
un fatto straordinario, e quando alla fine della vita, gli 
apparve  un  fantasma  luminoso  sotto  l'aspetto  di  un 
pastrano,  rallegrando  per  un  momento  il  suo  povero 
cammino, la sventura subito gli fu sopra!...

Alcuni giorni dopo la sua morte, mandarono a casa 
sua l'usciere con l'ordine di presentarsi subito in ufficio; 
ma  l'usciere  tornò  dicendo  che  Akaki  Akakievic  non 
poteva presentarsi, e alla domanda «Perchè?», rispose: 
«Perchè  è  morto  e  son  quattro  giorni  che  l'hanno 
sotterrato». Così appresero in ufficio la morte di Akaki 
Akakievic, e il giorno seguente al suo posto si mise un 
altro impiegato,  molto più alto di  statura  ma che non 
copiava  con  la  sua  esattezza  e  con  quei  bei  caratteri 
diritti e regolari.

Ma chi potrebbe immaginare che tutto non era finito 
intorno ad Akaki Akakievic? Invece gli toccava di far 
più rumore in morte che in vita. E ora la nostra povera 
storia prende qualcosa di fantastico. Per Pietroburgo si 
sparse  improvvisamente  la  voce  che  presso  il  ponte 
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Kalinkin di notte appariva uno spettro, in uniforme di 
funzionario, che cercava un pastrano rubato, e portava 
via tutti i pastrani dalle spalle dei passanti, qualunque 
fosse il loro grado o il loro titolo, comunque avessero il 
bavero: di gatto, di martora, di talpa, di volpe, d'orso, e 
fossero ovattati o foderati di qualsiasi stoffa o di pelle. 
Uno  degl'impiegati  dell'ufficio  vide  coi  suoi  occhi  lo 
spettro e riconobbe subito Akaki Akakievic; ma quella 
vista gli produsse tale spavento che se la diede a gambe 
e  quindi  non  potè  distinguer  bene,  ma  vide  che  da 
lontano lo spettro  lo  minacciava col  dito.  Da tutte  le 
parti vennero lamenti perchè consiglieri titolari e anche 
consiglieri  di  Stato  avevano  preso  dei  raffreddori  per 
aver le spalle e  la  schiena prive del  pastrano che era 
stato  loro  portato  via.  Al  commissariato  di  polizia 
furono emanate disposizioni per  arrestare  lo spettro o 
chi si fosse, vivo o morto, e punirlo per dare un esempio 
severo agli altri, e per poco non riuscirono.

Una guardia municipale di non so che quartiere, in un 
vicolo,  acchiappò  lo  spettro,  proprio  sul  luogo  del 
delitto, mentre toglieva il pastrano di grossa lana pelosa 
a un suonatore a spasso, che a tempo suo aveva suonato 
il  flauto.  Afferratolo  pel  colletto,  egli  con  un  grido 
chiamò due compagni, ai quali commise di tener fermo 
il  ladro,  mentre  lui  tirava  fuori  dallo  stivale  la 
tabacchiera  per  rianimare con una presa di  tabacco il 
suo naso mezzo gelato; ma il tabacco era così forte che 
rianimò anche il morto. La guardia, chiudendosi col dito 
la  narice  destra,  aveva  appena fiutato  la  presa  con la 
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narice sinistra, che il morto fece uno starnuto così forte, 
che  tutt'e  tre  le  guardie  dovettero  chiuder  gli  occhi. 
Mentre  alzavano  le  mani  per  asciugarseli,  senza  che 
sapessero come era stato, lo spettro era già fuggito loro 
di mano.

Da  quel  momento,  le  guardie  furono  prese  da  tale 
paura degli spettri, che preferivano esporsi al pericolo di 
arrestare  i  vivi,  e  soltanto  da  lontano  gridavano  allo 
spettro:  «Ehi!  passa  al  largo!»,  e  il  fantasma 
dell'impiegato seguitò a mostrarsi nei pressi del ponte 
Kalinkin,  incutendo  non  poco  spavento  a  tutte  le 
persone timide.

Ma  noi  abbiamo  lasciato  da  parte  il  personaggio 
importante che,  per  verità,  era  la  prima  causa  della 
fantastica apparizione che forma il  soggetto di questo 
veridico racconto. Prima di tutto, è dovere di giustizia 
dire  che  il  personaggio  importante appena  il  povero 
Akaki Akakievic se ne fu andato, dopo essere stato così 
maltrattato da lui, sentì qualche cosa che somigliava alla 
pietà. La compassione non era un sentimento estraneo al 
suo cuore, il quale era capace di molti buoni impulsi, 
quantunque l'altezza del suo grado spesso gli impedisse 
di manifestarli.

Quando  l'amico  fu  uscito  dal  suo  gabinetto,  egli 
ripensò al povero Akaki Akakievic. E da quel momento, 
ogni giorno, gli si ripresentava davanti il povero Akaki 
Akakievic,  che  non  aveva  saputo  sopportare  la  sua 
ruvida ramanzina. Questo pensiero lo turbò a tal segno 
che,  dopo  una  settimana,  decise  di  richiamare 

239



l'impiegato,  chiedendogli  chi  fosse  e  in  che  potesse 
venirgli  in  aiuto;  e  quando  gli  riferirono  che  Akaki 
Akakievic  era  morto  con  una  febbre  violenta,  rimase 
colpito,  sentendo un rimorso di  coscienza,  e  per tutto 
quel  giorno  fu  oppresso  di  spirito.  Desiderando 
rimettersi  su  e  dimenticare  quella  spiacevole 
impressione, la sera se ne andò da un amico, in casa del 
quale  trovò  una  scelta  compagnia  e,  quel  che  era 
meglio,  una  compagnia  composta  di  tutte  persone  di 
egual grado, sicchè non potè sentirsi a disagio. Ciò ebbe 
un ottimo effetto sulla disposizione del suo spirito. Si 
rimise del tutto, conversò amabilmente, in una parola, 
passò una piacevole serata. A cena bevve due bicchieri 
di  Champagne,  eccellente  mezzo,  com'è  noto,  per 
mettersi  in  allegria.  Lo Champagne  lo  indusse  a  fare 
degli extra: cioè, decise di non andare a casa, ma si recò 
da una signora di sua conoscenza, Karolina Ivanovna, 
una signora di origine tedesca, con la quale aveva da un 
pezzo  amichevoli  relazioni.  Bisogna  dire  che  il 
personaggio  importante non  era  più  giovane,  era  un 
buon marito e un rispettabile padre di famiglia. Aveva 
due  figli,  uno  dei  quali  era  già  impiegato  nella 
cancelleria, e l'altra era una graziosa fanciulla di sedici 
anni, con un nasino all'insù ma carino, che ogni giorno 
veniva a baciargli la mano, dicendo «bonjour, papa»27. 
Sua moglie, una donna ancora fresca e non brutta, gli 
dava la mano a baciare e poi gli baciava la sua. Ma il 

27 In francese nel testo.
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personaggio importante, soddisfatto di queste tenerezze 
familiari,  trovava  piacevole  mantenere  relazioni  di 
amicizia  in  un  altro  quartiere  della  città.  Questa  sua 
amica non era nè più bella nè più giovane di sua moglie; 
ma  vi  sono di  questi  enigmi  nella  vita  e  non è  affar 
nostro  giudicarli.  Sicchè  il  personaggio  importante 
scese le scale, sedette nella slitta e disse al cocchiere: 
«Da Karolina Ivanovna!» e, ravvoltosi con cura nel suo 
caldo mantello, si trovò in quella piacevole disposizione 
d'animo  che  è  la  migliore  che  possa  immaginare  un 
russo,  cioè,  quando non si pensa a nulla ma intanto i 
pensieri  vi  frullano in  mente,  uno più  lieto  dell'altro, 
senza darvi la fatica di correr loro dietro o di scacciarli. 
Pienamente  soddisfatto,  ripensava  a  tutte  le  allegre 
circostanze della serata trascorsa, a tutte le parole, a tutti 
i  motti  di  spirito  che  avevano  fatto  ridere  la  piccola 
compagnia,  e  se  ne  andava  ripetendo alcuni  a  mezza 
voce  e  li  trovava  spiritosi  come  prima  e  ne  rideva 
ancora. A momenti lo disturbava il vento forte che si era 
levato a un tratto chi sa di dove, e gli tagliava il viso, 
coprendolo  di  fiocchi  di  neve  e  facendogli  sollevare 
come una vela il bavero del pastrano, e glielo rovesciava 
sulla testa, sicchè doveva far forza per mantenerlo. A un 
tratto il  personaggio importante si  sentì  prendere con 
violenza per il colletto. Voltandosi, scorse un uomo di 
bassa  statura,  in  una  vecchia  divisa  di  uniforme,  con 
grande spavento riconobbe in esso Akaki Akakievic. Il 
viso  dell'impiegato  era  bianco  come  la  neve  e  aveva 
l'aspetto della morte. Ma lo spavento del  personaggio 
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importante oltrepassò ogni confine quando egli vide la 
bocca  del  morto  aprirsi,  e,  mandando  un  fetore  di 
tomba,  pronunziare  queste  parole:  «Ah!  finalmente  ti 
tengo,  ti  tengo  per  il  colletto.  Ho  bisogno  del  tuo 
pastrano. Non ti sei curato di me quando chiedevo il tuo 
aiuto per riavere il mio pastrano. Ora dammi il tuo». Il 
povero personaggio importante per poco non morì. Per 
quanto fosse imponente nel suo ufficio e specialmente 
davanti agl'inferiori, e benchè, soltanto a vedere la sua 
maschia  figura,  tutti  dicessero:  «Che  uomo  di 
carattere!»,  pure  qui,  come  molti  che  hanno 
un'apparenza energica, provò tale una paura che credette 
gli venisse un attacco apoplettico. Si tolse subito da sè il 
pastrano di  su  le  spalle  e  gridò  al  cocchiere  con una 
voce che non era più la sua: «Va a casa di carriera!». Il 
cocchiere udendo questa voce, che di solito annunziava 
qualche  momento  decisivo,  e  accompagnava  qualche 
cosa di più effettivo, si nascose il capo nelle spalle, fece 
schioccare la frusta e partì come una freccia. In cinque 
minuti il  personaggio importante era davanti alla porta 
di casa sua. Pallido, atterrito, e senza pastrano, invece di 
andare da Karolina Ivanovna, salì nel suo appartamento 
e si trascinò fino in camera sua, dove passò una notte in 
grande agitazione, tanto che la mattina dopo, quando la 
famiglia si riunì per prendere il thè, la figlia gli disse 
subito: «Oggi sei molto pallido, papà». Ma papà tacque, 
e  non  disse  a  nessuno  una  parola  di  ciò  che  gli  era 
accaduto,  nè  dove  era  stato,  nè  dove  voleva  andare. 
Questo  avvenimento  fece  su  di  lui  una  forte 
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impressione. Da allora in poi disse assai più raramente 
ai  suoi  sottoposti:  «Come  osate  ?  Capite  chi  avete 
davanti?». E se diceva queste parole, non era mai prima 
di avere ascoltato di che si trattava. Ma, quel che è più 
notevole, da quel momento le apparizioni dell'impiegato 
defunto cessarono del tutto: si vede che il pastrano del 
generale andava a pennello sulle sue spalle, o, almeno, 
non si  udì  più parlare di  furti  di  pastrani.  Però molte 
persone,  piene  d'immaginazione  e  di  paura,  non 
volevano quietarsi e raccontavano che in alcuni quartieri 
remoti della città si vedeva ancora comparire lo spettro 
dell'impiegato. E appunto un guardiano del porto vide 
coi suoi propri occhi l'apparizione spuntare di dietro a 
una casa; ma era di sua natura un po' fiacco, sicchè una 
volta un porcellino di latte, sbucato da un cortile, lo fece 
cadere in terra, con grandi risate dei cocchieri da nolo 
che stazionavano là e dai quali egli pretese, per quelle 
loro risate, un  grosc per il  tabacco; questo guardiano, 
dico, non osò fermare lo spettro ma si mise ad andargli 
dietro nel buio, finchè lo spettro, a un tratto, si voltò e 
gli lanciò un'occhiata, chiedendogli: «Che vuoi?», e gli 
mostrò  un  pugno  così  grosso  che  nessuna  persona 
vivente  può  averne  uno  simile.  Il  guardiano  disse: 
«Niente!», e immediatamente tornò indietro. Lo spettro, 
però,  era  di  molto  più  alta  statura  del  povero  Akaki 
Akakievic e portava grossissimi baffi: pare che dirigesse 
i suoi passi verso il ponte di Obukhov, e quindi sparisse 
nelle tenebre della notte.
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