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Prefazione

L’Apologia di Socrate è uno dei testi fondativi della filosofia occidentale. Non perché sia il più profondo, né il più complesso. Ma perché in poche pagine mette in scena lo scontro tra due modi opposti di intendere la vita: da un lato la ricerca della verità individuale, dall’altro l’obbedienza alle regole della comunità.

Platone scrisse questo dialogo giovanile tra il 399 e il 388 a.C., subito dopo la morte del maestro. Lo scopo non era solo difendere la memoria di Socrate, ma costruire un modello: il filosofo che accetta la morte pur di non tradire sé stesso.

Quanto di quell’Apologia sia realmente accaduto e quanto sia stato costruito a tavolino da Platone è una domanda che accompagna il testo da duemilaquattrocento anni. In questa edizione abbiamo scelto di dare spazio sia al contesto storico — la cornice politica e sociale in cui il processo ebbe luogo — sia al testo dell’Apologia, nella traduzione di Francesco Acri (XIX secolo), confrontata con il testo greco e con le principali edizioni critiche moderne.

La traduzione è stata rivista e in parte rielaborata per renderla più scorrevole al lettore contemporaneo, senza tradire il senso originale.

(Edizioni Faro Libero, 2026)






Atene 399 a.C. — Il contesto


La guerra perduta

Nel 404 a.C., Atene capitolò dopo ventisette anni di guerra contro Sparta. La flotta — il cuore della potenza ateniese — era stata annientata a Egospotami. Le mura lunghe, che collegavano la città al Pireo, furono demolite. L’impero navale che per un secolo aveva garantito ad Atene ricchezza e supremazia sul mondo greco era finito.

Per una città che si considerava la “scuola dell’Ellade”, la sconfitta non fu solo militare. Fu psicologica, culturale, morale. I giovani che avevano ascoltato Socrate per le strade erano cresciuti in una città che improvvisamente non era più al centro del mondo.



I Trenta Tiranni e la restaurazione democratica

Con la pace imposta da Sparta, ad Atene fu insediato un governo oligarchico filo-spartano: i Trenta Tiranni, guidati da Crizia — che era stato allievo di Socrate. In otto mesi di regime, i Trenta eliminarono fisicamente i loro oppositori, confiscarono beni, crearono un clima di terrore. Tra le loro vittime ci furono cittadini rispettati, tra cui Teramene, che si era opposto agli eccessi.

La democrazia fu restaurata nel 403 a.C. dopo una sanguinosa guerra civile, ma la ferita rimase. I democratici tornati al potere concessero un’amnistia generale per i reati commessi durante il regime — una decisione sorprendente per l’epoca, che evitò una caccia alle streghe ma lasciò aperte molte tensioni irrisolte.

Il processo a Socrate si inserisce in questo clima di sospetto. Il filosofo era stato maestro di Crizia (il peggiore dei Trenta) e di Alcibiade (il traditore che era passato a Sparta). Per molti ateniesi, il suo insegnamento — che metteva in discussione tutto, che insegnava ai giovani a non rispettare l’autorità — era direttamente responsabile dei disastri politici degli ultimi anni.



Le accuse

Nel 399 a.C., tre cittadini ateniesi — Meleto (poeta), Anito (commerciante di pelli, influente democratico) e Licone (oratore) — presentarono un’accusa formale contro Socrate. Le accuse erano due:


	Non riconoscere gli dèi della città e introdurre divinità nuove (asebeia, empietà)

	Corrompere i giovani



La prima accusa era religiosa ma aveva implicazioni politiche: nella concezione greca, la pietà verso gli dèi della città era parte integrante della cittadinanza. Chi non onorava gli dèi, minava le fondamenta stesse della comunità.

La seconda era direttamente politica: “corrompere i giovani” significava insegnare loro a disprezzare le istituzioni democratiche. Anito, in particolare, era un democratico convinto, e vedeva in Socrate un nemico della democrazia restaurata.

Il tribunale era composto da 501 cittadini sorteggiati, che ascoltavano le arringhe e poi votavano a maggioranza. Non c’erano giudici professionisti, non c’erano avvocati. L’imputato si difendeva da solo.



Il dibattito degli studiosi

Qui si inserisce il problema centrale: quanto dell’Apologia platonica è realmente accaduto?

La maggior parte degli studiosi ritiene che Platone fosse presente al processo (lo dice lui stesso, 34a, anche se si scusa per la memoria imperfetta). Ma è altrettanto evidente che l’Apologia non è un verbale stenografico. È una ricostruzione letteraria, scritta con obiettivi filosofici.

Gregory Vlastos, uno dei più influenti studiosi di Socrate del Novecento, sosteneva che l’Apologia platonica è sostanzialmente fedele allo spirito di Socrate — anche se Platone può aver abbellito alcuni passaggi. Altri studiosi, come Thomas Brickhouse e Nicholas Smith, ritengono che l’Apologia sia una fonte affidabile per ricostruire il pensiero di Socrate.

Diversa è la posizione degli studiosi del “problem solving” socratico: Cornelia de Vogel e, più recentemente, Louis-André Dorion sostengono che è impossibile separare il Socrate storico dal Socrate platonico — e che forse non ha senso provarci. Il Socrate che conosciamo è quello che Platone ha scelto di tramandarci.

L’ipotesi più prudente — e quella che seguiamo in questa edizione — è che l’Apologia sia un testo sostanzialmente fedele nei fatti, ma profondamente rielaborato nella forma. Socrate disse probabilmente qualcosa di molto simile a ciò che leggiamo. Ma lo disse in un modo meno elegante, meno costruito, meno teatrale. Platone, scrittore e filosofo, trasformò la difesa in letteratura.



La struttura del processo

Il processo si svolse in una giornata, nell’archeia basiléios (il portico del re-arconte), vicino all’agorà. Si articolò in tre fasi:


	La difesa (ἀπολογία, apologia — da cui il titolo): Socrate risponde alle accuse con un lungo discorso. Non chiede pietà, non cerca compromessi. Interroga Meleto, smonta le sue contraddizioni, e spiega perché la sua missione filosofica è un servizio alla città.


	La votazione sulla colpevolezza: i giudici si pronunciano. Il risultato è 280 a 221. Socrate è colpevole.


	La proposta della pena: secondo la procedura ateniese, l’accusato propone una pena alternativa a quella dell’accusa (la morte). Socrate, invece di chiedere l’esilio o una multa, ironizza: propone di essere mantenuto a spese dello Stato nel Pritaneo, come un benefattore — e solo dopo le insistenze degli amici, accetta di pagare una multa di 30 mine.


	Seconda votazione: la pena di morte è decisa con una maggioranza più ampia (360 a 140). Molti giudici che lo avevano assolto votarono per la condanna a morte, indignati dal suo atteggiamento.


	Il discorso dopo la condanna: Socrate si rivolge a chi lo ha condannato e a chi lo ha assolto. Non mostra paura della morte. Anzi, la accoglie come una liberazione.










Apologia di Socrate


Capitolo I

Cittadini ateniesi, non so quale effetto abbiano fatto su di voi le parole dei miei accusatori. Io, per me, mentre le ascoltavo, quasi mi sono dimenticato di me stesso: tanto erano persuasive. Eppure, a ben guardare, non hanno detto nulla di vero.

Ma ciò che mi ha più stupito, tra le loro molte bugie, è una in particolare: vi hanno avvertito di stare attenti a non lasciarvi ingannare da me, che sarei un abile oratore. Non vergognarsi di dire questa menzogna, mentre sanno benissimo che sarà smascherata subito — perché io non ho nessuna abilità oratoria, a meno che non chiamino abile oratore chi dice la verità. Se è questo che intendono, allora ammetto di essere un oratore, ma non alla loro maniera.

Loro, come dico, hanno detto poco o niente di vero. Da me non sentirte nulla se non la verità. Per Giove, cittadini ateniesi, non ascolterete discorsi abbelliti come i loro, con frasi eleganti e curate. Sentirete cose dette alla buona, con le parole che mi vengono — perché io mi fido della verità di ciò che dico, non della bellezza delle parole.

E non sarebbe giusto, alla mia età, presentarmi davanti a voi come un ragazzo che compone discorsi artificiosi.

Una cosa vi chiedo, cittadini: se nel mio discorso mi capita di usare le stesse parole che uso ogni giorno presso le bancarelle del mercato — dove molti di voi mi hanno sentito parlare — non ve ne stupite e non fatevi scandalo. Perché questa è la prima volta che mi presento in tribunale, all’età di settant’anni, e dunque sono del tutto estraneo al linguaggio dei processi.

Se fossi uno straniero, mi perdonereste se parlassi nella mia lingua e alla mia maniera. Allo stesso modo, vi chiedo di non giudicare il mio modo di parlare — che sia buono o cattivo — ma solo di considerare se ciò che dico è giusto o no. Perché questa è la virtù del giudice, mentre la virtù dell’oratore è dire la verità.

Per prima cosa, dunque, cittadini ateniesi, è giusto che mi difenda dalle prime accuse che sono state mosse contro di me — quelle antiche — prima di rispondere a quelle recenti. Perché molti mi hanno accusato davanti a voi, da molti anni, senza dire nulla di vero. E di loro ho più paura che di Anito e dei suoi, anche se anche quelli sono pericolosi.

Ma sono più pericolosi quelli che, fin da quando eravate ragazzi, andavano in giro a dire, senza alcun fondamento: «C’è un certo Socrate, un sapiente, che specula sulle cose del cielo, che indaga ciò che è sotto la terra, e che rende più forte il discorso più debole». Costoro, cittadini, sono i miei accusatori più antichi e più temibili. Perché chi li ascolta pensa che chi si occupa di queste cose non creda negli dèi.

E poi questi accusatori sono molti e mi accusano da tanto tempo, e vi hanno parlato quando eravate nell’età più incline a credere — alcuni di voi da bambini — e lo facevano senza che nessuno li contraddicesse. La cosa più assurda è che non so nemmeno i loro nomi, a parte il caso di un commediografo. Tutti quelli che vi hanno riempito la testa con queste calunnie, spinti dall’invidia o dal pettegolezzo, sono per me i più difficili da affrontare: non posso chiamarli qui, non posso interrogarli. Sono come ombre che combattono senza farsi vedere.

Vi dico dunque che devo difendermi da loro, e cercare di dimostrare in così poco tempo la falsità di un’opinione che è cresciuta in voi per tanti anni.

Voglio che questo sia il mio discorso di difesa. Poi deciderete come è giusto.



Capitolo II

Cominciamo dall’inizio. Qual è l’accusa da cui sono nate tutte le calunnie contro di me? Ecco: «Socrate è colpevole di indagare indiscretamente sulle cose del cielo e della terra, di rendere più forte il discorso più debole, e di insegnare queste cose agli altri».

Questo è più o meno quello che dice Aristofane nella sua commedia. Lì vedete un tale chiamato Socrate che gira dicendo di camminare sull’aria, e un sacco di altre sciocchezze di cui io non so nulla. E non dico questo per disprezzare questa scienza — se qualcuno la possiede davvero — ma perché io di queste cose non so nulla.

E qui, cittadini ateniesi, c’è il punto: la maggior parte di voi mi ha sentito parlare, ma pochi mi hanno sentito parlare di queste cose. Eppure potete chiederlo gli uni agli altri: nessuno mi ha mai sentito discutere di tali argomenti.

Ma allora da dove nasce questa fama e queste calunnie? Ve lo spiego io.

Quella che ho è forse una certa saggezza — ma di che tipo? Forse una saggezza umana. Può darsi che di questa io sia davvero saggio. Quelli di cui parlavo poco fa, invece, sembrava avessero una saggezza più che umana — non so come chiamarla. Io di certo non la possiedo, e chi dice il contrario mente e parla per calunniarmi.

E non vi arrabbiate, cittadini, se vi sembro presuntuoso. Quello che sto per dirvi non l’ho sentito da me, ma da una fonte autorevole. Vi porterò come testimone il dio di Delfi.

Conoscete tutti Cherefonte, mio amico fin dall’infanzia — era anche vostro compagno in quest’esilio recente. Vi ricordate com’era: impetuoso in tutto. Una volta andò a Delfi e osò chiedere all’oracolo — non fatevi scandalo —: «C’è qualcuno più saggio di Socrate?». E la Pizia rispose di no.

E Cherefonte è morto, ma suo fratello è qui, e può confermare.

Pensate: quando ho sentito questa risposta, io stesso mi sono chiesto: «Che cosa dice il dio? Cosa vuol dire? Perché io so di non essere saggio, né grande né piccolo. Allora perché dice che sono il più saggio?».

Per molto tempo non capivo. Poi, con riluttanza, mi misi a cercare il senso dell’oracolo. Andai da uno di quelli che avevano fama di essere sapienti, pensando: «Qui, se mai, potrò smentire l’oracolo e dimostrare che mentiva».

Esaminai quell’uomo — non serve fare nomi, era uno dei politici — e, dialogando con lui, mi parve che a molti sembrasse sapiente, ma soprattutto a sé stesso. E non lo era. Così cercai di dimostrargli che credeva di essere saggio ma non lo era. E da quel momento mi feci odiare da lui e da molti dei presenti.

E pensavo tra me: «Io sono più saggio di costui. Lui crede di sapere qualcosa e non sa. Io non so, e so di non sapere. In questo, almeno, sono un po’ più saggio».

Poi andai da un altro, di quelli che avevano ancora più fama di sapienza, e mi parve che fosse sulla stessa strada. E mi feci odiare anche da lui.

Poi andai da un poeta, uno che scriveva tragedie. Lo interrogai sui suoi stessi versi, per capire cosa volessero dire. Ma lui, pur essendo bravo a scrivere, non era capace di spiegare ciò che aveva scritto. E tutti i poeti, mi accorsi, fanno poesia non per sapienza, ma per ispirazione naturale, come gli indovini e i profeti: dicono cose belle, ma non sanno quello che dicono.

E da ultimo andai dagli artigiani. Sapevo che di loro non sapevo nulla, ma ero sicuro che loro sapessero molte cose. E avevo ragione: loro sapevano cose che io non sapevo. Ma il problema era un altro: anche loro, come i poeti, per il fatto di essere bravi nel loro mestiere, credevano di essere sapienti in tutto — e questa presunzione copriva la loro vera sapienza.

Così, in nome dell’oracolo, mi chiesi se fosse meglio essere come loro — con la loro presunzione e la loro incompetenza — o come me. E mi risposi: meglio essere come me.

Da questa ricerca, cittadini ateniesi, sono nate molte inimicizie, pesanti e ostinate, e da queste le calunnie. Perché la gente dice che io sono «quello che insegna agli altri a pensare». Ma la verità è un’altra: il dio mi ha mandato per dimostrare che la sapienza umana vale poco o nulla.



Capitolo III

Dopo quella prima accusa, ne è arrivata una seconda — quella di Meleto, un uomo per bene, a suo dire, e molto zelante verso la città. L’accusa di Meleto è questa: Socrate è colpevole di corrompere i giovani, di non riconoscere gli dèi della città e di introdurne di nuovi.

Esaminiamo punto per punto.

Dunque, Meleto dice che io corrompo i giovani. Allora, Meleto: chi migliora i giovani? Deve pur esserci qualcuno, visto che tu ci tieni tanto. Parla: chi è?

Vedi che taci? Eppure la legge ti obbliga a rispondere. Allora dimmi: sono le leggi? Sono i giudici? Tutti gli ateniesi rendono migliori i giovani, tranne me, che solo li corrompo?

Se è così, davvero mi tocca una bella sorte. Ma dimmi: per i cavalli è lo stesso? Tutti li migliorano e uno solo li guasta? O non è piuttosto il contrario: uno solo li sa migliorare, o pochi, mentre la maggior parte li danneggia? Se questo vale per i cavalli — e per tutti gli animali — è strano che per i giovani funzioni al contrario.

E poi, se io corrompo i giovani, devono pure aver subìto un danno. Qualcuno di loro, ora adulto, dovrebbe accusarmi. Invece vedo qui molti dei miei ex allievi — i parenti dei giovani che ho corrotto — e nessuno si lamenta.

Anzi: sono qui per difendermi.

E passiamo alla seconda accusa: che non credo negli dèi della città. Meleto, sei contraddittorio: nell’accusa dici che non credo negli dèi, e poi aggiungi che insegno a credere in divinità nuove. Ma se credo in divinità, credo negli dèi — perché le divinità sono dèi o figli di dèi.

Sei tu, Meleto, che non credi in nulla, a quanto pare. Almeno in ciò che scrivi.



Capitolo IV

Ma forse qualcuno di voi dirà: «Socrate, non ti vergogni di aver fatto una vita che ti ha portato a rischiare di morire?». A costui rispondo: hai torto, amico, se credi che un uomo di valore debba calcolare le probabilità di vita o di morte, invece di considerare solo se ciò che fa è giusto o sbagliato.

A Troia, Achille non pensò alla morte quando dovette scegliere tra vendicare Patroclo o vivere a lungo. Scelse la vendetta, perché era giusto. E io devo fare lo stesso: stare dove mi mette chi comanda — sia un uomo, sia un dio — e non temere la morte, né altro, se non la vergogna di fare ciò che è male.

Se ora mi diceste: «Ti lasciamo andare, a patto che smetta di fare filosofia», io vi risponderei: «Ateniesi, vi voglio bene, ma obbedirò più al dio che a voi: finché avrò fiato, non smetterò di filosofare. E a chiunque incontrerò, dirò: non ti vergogni di curare ricchezze, fama e onori, e non curi la verità e l’anima?».

Non smetterò. E se mi ucciderete, farete più danno a voi che a me. Perché a me nessuno può fare male — né Meleto, né Anito — perché non è possibile che un uomo migliore sia danneggiato da uno peggiore. Lui può uccidermi, mandarmi in esilio, togliermi i beni — ma non è questo che conta. Il male vero è ciò che lui fa a sé stesso, cercando di condannare un innocente.



Capitolo V

Forse qualcuno dirà: «Allora non ti vergogni, Socrate, di esserti dedicato a una ricerca che ora ti mette in pericolo di morte?». A costui rispondo con parole giuste: sbagli, amico, se credi che un uomo di qualche valore debba calcolare i rischi di vivere o morire, e non considerare soltanto, quando agisce, se le sue azioni sono giuste o ingiuste, se appartengono a un uomo buono o a uno cattivo. Secondo il tuo ragionamento, tutti gli eroi caduti a Troia sarebbero degli stupidi — a cominciare da Achille, che pure sapeva dalla madre Teti che se avesse ucciso Ettore sarebbe morto subito dopo, ma scelse comunque la gloria, perché era meglio morire da valoroso che vivere da vile.

Io mi trovo nella stessa condizione. Dove uno si è posto — perché lo ha deciso, o perché lo ha messo il suo comandante — lì deve restare, a costo di morire. Non deve abbandonare il suo posto per paura della morte. Sarebbe vergognoso.

E io, cittadini ateniesi, quando i comandanti che voi avete eletto mi misero a Potidea, ad Anfipoli e a Delio, restai al mio posto come tutti e non fuggii. Sarebbe molto strano se ora, per un comando del dio — come io credo e sostengo — abbandonassi il mio posto per paura della morte. Sarebbe una davvero grave: potrei essere giustamente accusato di non credere negli dèi, io che disubbidisco all’oracolo per paura di morire.

Temere la morte, signori, non è altro che credere di essere saggi senza esserlo. Perché si teme ciò che non si conosce. Nessuno sa se la morte non sia il più grande dei beni, eppure tutti la temono come se fosse il più grande dei mali. Non è questa la peggiore ignoranza?

Io mi differenzio forse dalla maggior parte degli uomini in questo: se in qualcosa sono più saggio, è nel non sapere abbastanza sull’Ade, e nel non credere di saperlo. Ma so che è male e vergognoso commettere ingiustizia e disobbedire a chi è migliore di me — dio o uomo che sia. Per questo, di fronte a mali che so essere mali, non fuggirò mai per paura di beni che non conosco.



Capitolo VI

Dopo la condanna, il mio destino è segnato. Ma voglio dirvi ancora una cosa, a voi che mi avete condannato e a voi che mi avete assolto.

A voi che mi avete condannato: forse pensate di esservi liberati da uno scomodo accusatore. Ma vi sbagliate. Io me ne vado, ma arriveranno altri, più numerosi, che vi parleranno come ho fatto io — e li trattenete a stento, perché siete più irritabili con loro.

A voi che mi avete assolto: parliamo tra amici di ciò che è successo. Il mio demone interiore — quella voce divina che mi guida — in tutto questo processo non si è mai opposto. Né quando ho parlato, né quando ho agito. E questo per me è un segno che ciò che è accaduto è stato un bene. Perché se avessi corso un pericolo, la voce mi avrebbe fermato.

La morte, se ci pensate, può essere due cose: o un sonno senza sogni — un riposo perfetto — o un viaggio verso un altro luogo, dove si incontrano i veri giudici, dove si vive tra gli eroi e i sapienti del passato. In entrambi i casi, non c’è nulla da temere.

Ma è ormai l’ora di andare: io a morire, voi a vivere. Chi di noi vada verso una sorte migliore, è ignoto a tutti, tranne che al dio.







Note


Il testo greco

Il titolo originale è Ἀπολογία Σωκράτους (Apología Sokrátous). Il termine apologia non significa “scusa” o “richiesta di perdono”, ma “discorso di difesa” — un significato che il termine conserva ancora in ambito giuridico e teologico.

La data di composizione è incerta: Platone scrive probabilmente tra il 399 e il 388 a.C., quando aveva circa ventotto anni. È quasi universalmente considerato il primo o uno dei primi dialoghi platonici.



Il problema storico

L’Apologia non è un verbale stenografico: Platone non prese appunti durante il processo (lo ammette lui stesso). Il testo è una ricostruzione, scritta con intento filosofico più che cronachistico. Esiste anche un’Apologia di Senofonte, più breve e meno raffinata letterariamente, che racconta gli stessi fatti con divergenze significative.



La struttura retorica

Il discorso segue le convenzioni della retorica giudiziaria ateniese: esordio (proemion), narrazione (diegesis), confutazione (pistis), epilogo. Ma Socrate sovverte continuamente le regole del genere: ironizza sugli oratori, si rifiuta di commuovere la giuria, e trasforma un’arringa difensiva in una dichiarazione di principio.







Fonti









	Fonte
	Affidabilità
	Link





	Platone, Apologia di Socrate — testo greco (Perseus/Fowler, Loeb)
	★★★★★
	Perseus Tufts



	Stanford Encyclopedia of Philosophy — Socrates
	★★★★★
	plato.stanford.edu/entries/socrates



	Wikipedia — Apologia di Socrate
	★★★★
	it.wikipedia.org



	Wikipedia — Processo a Socrate
	★★★★
	it.wikipedia.org



	Wikisource — L’apologia di Socrate (traduzione Acri)
	★★★★ Testo PD
	it.wikisource.org



	Britannica — Apology by Plato
	★★★★★
	britannica.com






EPUB/media/copertina-apologia.jpg
,’ 7 - —
O T \wd
\/ //(////3 ~

) AN /

\ ANVK

N\ Y=

Die

L /*‘\‘
y I
’ R N £

EDIZIONI FARO LIBERO 2026





